

# Літва

Орган Галоўнага Праўлення Беларускага Грамадска-Культурнага Таварыства.

№ 27 (488) ГОД X 4 ЛІПЕНЯ 1965 ГОДА ЦАНА 60 гр.

Пятро Глебкі

## Летні дзень

За драўлянымі млынамі,  
Дзе канчаюцца масты,  
Шырачэзнымі лістамі  
Ахінуліся кусты.

Ад крутых віроў глыбокіх  
На пясчаны перакат  
Прамяністая ад спёкі  
Выгінаецца рака.

Перад поплавам на градах —  
Мак высокі і густы;  
Там камандуе парадом  
Сам сланечнік залаты.

А за рэчкаю, на правых,  
На высокіх берагах  
Знепакоіліся травы  
У няскошаных лугах.

Луг заліўся галасамі:  
Да яго ва ўсе канцы  
Выйшлі стройнымі радамі  
Загарэлыя касцы.

У кашулях ярка-белых,  
У чырвоных паясах...  
І на голас іх запела,  
Адгукнулася каса.

Не пракосы, а палосы  
Выжынае чыста сталь,  
І павостраныя косы  
Асыпаюць званам даль.

Слава травам, слава кветкам,  
Слава летнім яркім дням,  
І засеяным палеткам,  
І пакошаным лугам!

Слава людзям дружнай працы,  
Слава ім!  
Мінуць вякі, —  
Будзе так жа выгінацца  
Шкло празрыстае ракі,

Будзе мак цвісці на градах,  
Будзе ў сэрцы з веку ў век  
Несці творчай працы радасць  
Непакорны чалавек.

ДЗЕ ВУЧЫМСЯ?

ГУС-  
ТЫ  
І  
МАГ-  
УЫ-  
МАСЦІ

Закончыўшы сёмы клас, я вельмі хацеў вучыцца, як кажуць, за арганом Любіў займацца сельскай гаспадаркай; марыў аб тым, каб вырасці вялікі ды стройны сад. У Беластоку знайшоў Агародніцкую школу, але — усе пачалі смяяцца з маіх марыў, з майго выбару такой школы. Калегі пайшлі вучыцца ў Механічны тэхнікум, у добрую школу — будучы тэхнікамі, а я... мужыком, аграномам! Не вытрымаў я гэтай насмешкі і пастанаўіў не быць найгоршым і таксама здаваць экзамены ў гэты тэхнікум...

Так званыя добрыя, альбо, інакш кажучы, модныя школы трэба трактаваць, як даволі сур'ёзную перашкоду ў развіцці талентаў нашай моладзі, якая часта вучыцца не таго, што любіць. Сям'я, радня, ка-

легі робіць акрэслены напіск. У выніку такіх наіскаў, прадиктаваных моднымі камплексамі, маем дачыненне з усялякімі расчараваннямі дзяўчат і хлопцаў, што не ў сілах закончыць школу, якую не любіць яны, а калі і закончаць яе, дык іх фаховыя кваліфікацыі абмяжоўваюцца найчасцей да размераў «убітага ў галаву» матэрыялу, да элементарнага практыканства здабытага ў школьных майстэрнях, лабараторыях. Іх фаховыя кваліфікацыі замярзаюць не абарэтыя шчырым, сардэчным зашкаўленнем да сваёй спецыяльнасці, прафесіі. Застаецца толькі тытул майстра, тэхніка ці нават інжынера, які па сутнасці з'яўляецца толькі пустою назваю ў наш рухлівы час поўны ініцыятывы.

У далейшых сваіх разважаннях падам некаторыя лікавыя даныя, якія датычаць беластоцкіх сярэдніх (паўсярэдніх) школ у 1964/65 навучальным годзе. Напрыклад, з Гарадка вучыцца ў Механічным тэхнікуме 9 асоб, у Эканамічным тэхнікуме — 6 асоб, у слесарска-механічнай школе — 5 асоб. Нікога няма з мнагалюднага Гарадка ў Сельскагаспадарчым тэхнікуме або ў Ліцэі медыцыны. З вёскі Крушыны (Сакольскі павет) вучыцца ў Беластоку па дзве асобы ў Механічным тэхнікуме, Мясной школе і Эканамічным тэхнікуме; па адной асобе — у Будаўніча-дарожным тэхнікуме, Гайдлёвай школе, Прафесіянальнай школе ЦЗСП, Тэкстыльным тэхнікуме, прафесіянальнай тэкстыльнай школе і прафесіянальнай эканамічнай школе.

(Працяг на стар. 5)

## ІДЗЕ ЛЕТА

Хоць памалу, хоць якое але ідзе. І прыдзе час на цяжкія работы, лазарэзу і ланіама. У вёсцы тады цяжка спатнаць дарослага. Але горбамі з крыкам правальваюць дзеці. То на луг, то ў агарод, то на рэчку. Нішчаць, брудзяцца і... спатыкаюць небяспеку. Таму для застаўлення пару ладзеных з дзейнасці Таварыства прызначалі дзяцей, якое хоча ў такіх выпадках, як вышэй апісаныя, памагчы бацькам, арганізуючы розныя формы працы з дзецьмі. Многа тут залежыць ад добрай волі бацькоў. У кожным выпадку ТПД разам з летам ідзе на руку і на спатканне добрай волі.

На Беластоцчине маем сталых 125 прашкольных пунктаў на вёсцы, 28 пляцаў для гульняў; штогод у сярэднім 100 дзяцей у сезоне найбліжэйшым — летнім прадуе на вёсцы. Але вёсак маем непараўнальна больш чым сто (больш 3000), мо' бацькі пры дапамозе ТПД захацелі для дэбра сваіх дзяцей гэтым летам арганізаваць некалькі разоў па сто дзяцінаў? (вл)

## Вялікая радасць у Райках

Яна была ад таго, што вёска Райкі за свой вялікі ўклад працы ў грамадскія чыны атрымала ад Міністра культуры тэлевізар і асабістую падзяку ад дырэктара дэпартамента — Чэслава Калужнага. Вядомы актывіст Райкаў, Рыгор Семянюк, прыехаў у рэдакцыю і падзяліўся з намі сваёй радасцю і ўдзячнасцю міністру культуры і дырэктару Калужнаму. Рэдакцыя далучаецца да падзякі жыхароў Райкаў. (вл)

Свята песні і тапца

## 3 Курашава, з Кляшчэляў

Музычная культура ў школах павольна ўзрастае. Такі вывад насоўваецца са Свята песні і тапца ў Гайнаўцы, дзе выступіла 12 найлепшых калектываў з павета, 9 з іх былі з пачатковых вясковых школ. І гэта цешыць найбольш.

Цешыць таксама абавязкова сярэд вучняў. Напрыклад Курашава, 18 кіламетраў ад Гайнаўкі, падаў пошдж, а ўсё ж такі школьны калектываў прыехаў з неразлучнай сваёй пастаўніцай — кіраўніком Валянцінай Красноўскай.

Было некалькі калектываў са школ сельскагаспадарчай падрыхтоўкі. Адзін з іх — з Кляшчэляў — пад кіраўніцтвам Галіны Харшэня аказаўся так дасканалым, што можна па ім няпрэспадзявана як найлепшай працы. Калектываў даў папуры люблінскіх тапцаў. Цудоўныя ўборы, у якіх закліліся ўсе колеры свету, папрыхтавалі самі вучні пад невычэрпным талентам сваёй аякуны. (вл)



Справаздача са святкавання 40-годдзя Грамады ў Беластоку.

Б. Нікіцюк: АРЫШТЫ, ПРАЦЭСЫ І ТУРМЫ.

А. Карпюк: РАЗВАЖАННІ НАД «ЛЕТНЯЙ АҚЫБЫЙ»



Рыбакі.





## Пятро Глебка

Вядомы паэт і драматург Пятро Фёдаравіч Глебка нарадзіўся 6 ліпеня 1905 года ў вёсцы Вялікая Уса, Уздзенскага раёна, Мінскай вобласці, у сялянскай сям'і. Скончыўшы семігодку (1923), П. Глебка працаваў сакратаром сельсавета, а ў 1924 годзе паступіў у Мінскі белпедтэхнікум. З трэцяга курса тэхнікума перайшоў ён на літаратурна-лінгвістычнае аддзяленне педагагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, якое і скончыў у 1930 годзе. Пасля гэтага паэт працаваў у рэдакцыі газеты «Калгаснік Беларусі», у рэдакцыі часопіса «Польмя рэвалюцыі», а затым быў літаратурным кансультантам у кабінёце маладога аўтара пры Саюзе пісьменнікаў БССР.

У гады Вялікай Айчыннай вайны П. Глебка супрацоўнічаў у фронтавым друку на Заходнім, Цэнтральным і Калінінскім

фронтах. У арміі ўступіў у рады КПСС. З 1943 па 1945 год займаў пасаду старшага, а затым галоўнага рэдактара Дзяржаўнага выдавецтва БССР. Пасля вайны П. Глебка працуе ў Акадэміі навук БССР. Некалькі год ён вёў навуковую працу ў Інстытуце мовазнаўства імя Я. Коласа. Цяпер узначальвае Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору.

Літаратурную дзейнасць П. Глебка пачаў у 1925 годзе, выступіўшы ў перыядычным друку з вершамі. У 1927 годзе выйшаў у свет першы зборнік яго вершаў «Шпышына». Наступныя творы, больш актуальныя па тэматыцы і дасканалыя па форме, склалі змест такіх кніг паэта, як «Хада падзей» (1932), «Чатыры вятры» (1935), «Мужнасць» (1934).

П. Глебка напісаў паэму «У тыя дні» (1937) аб падзеях Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі і паэму «Мужнасць» (1934), прысвечаную вялікаму правадзю працоўных У. І. Леніну. Тэматычна да іх далучаюцца і драматычныя паэмы «Над Бярозай-ракой» (1939) і «Святло з Усходу» (напісана ў 1946—1947 гадах, затым карэнным чынам перапрацавана і апублікавана ў часопісе «Польмя» ў 1957 годзе).

У гады Вялікай Айчыннай вайны і пасляваенны час П. Глебка стварае вершы аб партызанах, аб войнах Савецкай Арміі, аб людзях, якія аднаўлялі жыццё на вызваленай зямлі, аб рабочых, якіх ўзводзіць карпусы новых заводаў і фабрык, аб дзеячах навукі і культуры, якія сваёй працай дапамагаюць ідэянаму і культурнаму росту савецкага народа.

У 1947 і 1952 гадах выйшлі ў свет кнігі выбраных твораў П. Глебкі, дзе найбольш поўна прадстаўлена яго творчасць. Зборнікі выбраных твораў паэта ў пе-

ракладзе на рускую мову выдаваліся ў 1950, 1952 і 1957 гадах. Лепшыя яго вершы і паэмы ўключаліся ў анталогіі беларускай паэзіі, якія выходзілі на розных мовах народаў СССР. У 1957 годзе ў новай аўтарскай рэдакцыі ў Дзяржаўным выдавецтве БССР выйшла яго паэма «У тыя дні», а ў 1958 годзе — збор твораў паэта ў двух тамах.

П. Глебка — правадзейны член Акадэміі навук БССР, член прэзідыума саюза пісьменнікаў БССР, дэпутат Вярхоўнага Савета БССР. Паэт узнагароджаны двума ордэнамі Працоўнага Чырвонага Сцяга, ордэнамі Чырвонай Звязды, «Знак Пашаны» і медалямі.

## на шырокім свеце

Жыццёвы шлях генерала Умберта Дэлгада, як горная дарога, поўная крутых спускаў, нялёгкіх пагоркаў і паўротаў. Быў кіраўніком саюза партугальскай фашысцкай моладзі, прадстаўніком Партугаліі ў НАТО, генеральным дырэктарам пасажырскай авіяцыі, а потым ён пачаў ясна змагацца супраць дыктатара Салазара, з яго чалавечаненавісцкімі ідэямі, з тымі ідэямі, якім сам служыў доўгія гады свайго жыцця.

Партызанскі фронт нацыянальнага вызвалення стаўляе генерала Дэлгада на чале, так званай, Партугальскай рэвалюцыйнай хунты. Генерал рвецца ў бой, ён не можа чакаць, пакуль дасягнуць умов для паўстання супроць Салазара. «Спачатку бой — рэшта пэтым» — пагаварнае ён і пемнай лютаўскай ноччу падмаецца на палубу парема, які тайна даставіць яго з Алжыра ў іспанскае мястэчка каля партугальскай граніцы. Генерал Дэлгада меў ціжкіяе прадчуванне, яму здавалася, што за ім сочаць. Але ён яшчэ не падзраваў, што нападзеў у пастку лоўка застаўляю на яго партугальскім гэтапа ПІДЭ і што, сустрэча з афіцэрам партугальскай арміі, для якой ён прыехаў сюды, хітра выдуман адным з «ангелаў-храніцеляў», прыстаўленых да яго салазараўскай ПІДЭ. Ноччу 14 лютага генерала арыштавала іспанская паліцыя.

Адны газеты пісалі, што



знаходзіцца ён у Лісабоне, другія — у Мадрыдзе, дзе быццам бы сядзіць у турме пад строгім наглядам. Са знікненнем Дэлгада звязалася паздка ў Мадрыд шэфа ПІДЭ Сілвы Пайса і нечаканы візіт у Лісабон Муньёса Грандэса, іспанскага шэфа.

Праз два месяцы пасля пастуху з іспанскай прыгранічнай вёсачкі звярнуў увагу на дзіўнае захаванне

## Як загінуў генерал Дэлгада?

свайго сабакі, які час ад часу бегаў да вялікай крушні каменняў. Ён заглянуў пад каменні. Там, прысыпаныя вапнай, ляжалі трупы мужчыны і жанчыны. Глыбокія раны на чэрапе мужчыны, сляды моцных удараў на галаве жанчыны. Над паджаком мужчыны была скураная кабура, а на пальцы — залаты перацёнак з ініцыяламі «У. Д.», што адразу давала здадку пра Умберта Дэлгада.

Нахлынуўшы на сенсацыю журналісты ніяк не маглі нічога даведацца ад службы атэля, дзе быў арыштаваны генерал. Служба маўчыць бы заклітай. Выявілася, што рэгістрацыйная кніжка атэля кудысьці прапала, а бухгалтар, якога напросілі

журналісты, каб паказаў рахункі атэля, аказаўся працаўніком бухгалтэры мясцовай турмы і ў той дзень прыезду Дэлгада з фальшывым алжырскім пашпартам, гэты бухгалтар замясіў праўдзівана бухгалтэра атэля.

Трэба сказаць, што сляды забойства змятаюцца назграбна. Валяць усю віпу на левыя сілы, выкарыстоўваючы разыходжанні Патрыстычнага фронту з генералам Дэлгада ў тактычных справах. Людзі тыпу Марыя дэ Карвалье і Эрыке Серкейра, акружаючыя да апошніх дзён генерала Дэлгада, на ўсе лады крычаць, што прылажылі тут сваю руку камуністы. Чаму яны так кажуць? Магчыма таму, каб адвесці ад сябе ўсялякія падзэрэнні? Нікому цярпе не з'яўляецца таямніцай, што партугальская паліцыя ведала пра кожны крок генерала Дэлгада, пра ўсе яго маршруты! Невыпадкова першыя слякі пра смерць генерала разнесліся пад канец месяца лютага — доўга перад тым, калі быў знойдзены пастухом яго труп, і труп сакратаркі генерала. Такія слякі магла пусціць толькі паліцыя.

Усё гэта разам узяўшы паказвае на тое, што генерала Дэлгада выдаў паліцыі правакатар, які карыстаўся абсалютным даверам у генерала Дэлгада.

«Спачатку бой — рэшта потым» — любіў пагаварваць генерал Дэлгада. Як жа памыліўся ён і трагічна памыліўся. Фашызм прывык забіваць з-за вузла, фашызм труселівы, не прымае ніякага бою. (а-ся)

## КАЛЫСКА БЕЛАРУСКАЙ МЕДЫЦЫНЫ

Мінскі дзяржаўны медыцынскі інстытут створаны ў 1930 годзе на базе медыцынскага факультэта Беларускага Дзяржаўнага ўніверсітэта, які быў сарганізаваны ў 1921 г.

На здымку: студэнты першага курса Робэрт Вірога з афрыканскай рэспублікі Тога і Галя Таркачова вывучаюць будову рэнтгена.

## МОДА НА БЕЛАРУСІ

На Беларусі абуваюцца не толькі добра, але і модна. Нядаўна дзесці беларускіх абутковых фірмаў апрацавала 1,123 модныя мадэлі абутку. Большасць гэтых мадэляў сваім характаром не горшая, чым заграничныя.

## ПАЛАЦ У ВЕСЦЫ

У вёсцы Расна, Камянецкага раёна, будуюцца палац культуры. Будзе гэта прыгожы будынак са шкла і бетону, у якім знойдуць месца: бібліятэка, чытальня, пакой для аматарскіх гурткоў, зала на 500 месц.

## БАЛЬНІЦА У КАЛГАСЕ

У калгасе «17 верасня», Глыбоцкага раёна, будуюць сваё балыню на 35 месц. Будзе яна мець тры аддзелы: радзілыны, інфекцыйны і дэнтэстычны. Калгас асцягаваў на гэту будову 207 тысяч рублёў.

Надобным чынам у Глыбоцкім раёне пабудавана ўжо адзінаццаць балынь. Вядома, мажлівасці калгаса большыя, чым нашых спудзельняў здароўя, якія ніяк не могуць толкам сарганізавацца...

## «ШЧАСЦЕ»

У Мінску адкрыта салон-магасцін «Шчасце» для маладых пар.

У салоне для маладожанцаў — вясельнае адзенне, тканіны, абутак, трыкатаж. Многія рэчы можна набыць у кредит. Тут можна пазычыць патрэбную пасуду і пават музычныя інструменты. Працаўнікі магазіна даюць парады, як сервіраваць стол, а таксама могуць, па заказе маладых, арганізаваць вечар або вачэру ў кавярні ці рэстаране. Салон узяў на сябе яшчэ адзін абавязак — праз яго можна заказаць патрэбныя білеты для пасляшлюбнага падарожжа.

Рух у «Шчасці» вялікі.

## АБРЫКОСЫ НА ПАЛЕССІ

Жыткавіцкая газета «Новас Палессе» піша, што ў многіх садах мясцовых людзей растуць абрыкосы, якія завез сюды жыткавічанін Рыгор Хільман. Некаторыя абрыкосы даюць па шэць кілаграмаў пладоў. Відаць, спадабаўся паўднёвай пасліне палескі клімат.

(СЯ)

## Успаміны 10

Спыра я не ведаў, ці мне спіцца, ці сапраўды хтосьці стукае ў дзверы нашай клуні, дзе я спаў, закатаўшыся глыбока ў сена.

— Федзя, Федзя, адчыні! — далаў да мяне прыглушаны голас. Урэшце я здагадаўся, што будзіць мяне Валодзя Артэмоў. Выбраўся я з нагрэтага месца і адчыніў вароты. Павесіла асенніх кастрычніцкім холадам.

— Але ты спіш! Дабудзіцца не магу! — неак усхваляваным голасам гаварыў сябра. — Праспіш рэвалюцыю!

— Якую рэвалюцыю?! — усклікнуў я.

— У Райску! — У Райску? — як рэха паўтарыў я. Значыць, пачалося! У мяне шпарчэй забілася сэрца.

Нас раздзяляла начная цемра, і я не мог бачыць свайго інфарматара. Ён таксама не мог ведаць, як загараўлі мне шчокі.

— А ты адкуль ведаеш? — пазбіраўшы крыху думкі, запытаў я.

— Сувязны ў мяне ў хаце на цыбе чакае.

Гэтае, што тварылася ў

Райску, было на вуснах усіх сялян, а бяссправдана пошта перадавала з вёскі ў вёску ўсе навішныя весткі. Гэтакім чынам быў я ў курсе справы і з трыогай чакаў развязкі надта ж ужо зацягнутага Райскага вузла.

У той час уся партыя праводзіла масавую агітацыю сярод сялян, каб яны адказаліся плаціць падаткі. Сялянскія грошы ішлі на ўзбраенне арміі і паліцыі, на сялянскія грошы ўрад рыхтаваў вайну супраць Савецкага Саюза, які з'яўся карыстаўся сярод беларускага насельніцтва незвычайна вялікім прызнаннем.

У Райску дзейнічала тады аж тры ячэйкі КПЗБ, а кожная ячэйка згуртавала па тры-пяць таварышоў. Уся вёска была пад шматзначным уплывам камуністаў. Асабліва вялікім аўтарытэтам і даверам сярод райшчан карыстаўся Хвядар Канаховіч і Мікалай Т-мінскі.

КПЗБ-оўскі лозунг: «Ні адной залатоўкі ўраду ПІлсудскага!» прыняўся тут. Вясенню 1934 года чыноўнікі Бельскага староства

далічыліся, што райшчане вынаваты дзяржаве аж 29 тысяч золотых зямельнага падатку, або інакш кажучы — амаль 2 тысячы цэнтнераў жыта.

Троцяга кастрычніка 1934 года з'явіўся ў Райску секвестратар Марчук. Як галоўны сабака па чужых карытах, палез ён па сялянскіх каморах шырыць за л'хм мужыцкім дабром. Сяляне прынялі яго сапраўды, як бяздэмнага сабаку,



проста выгналі з вёскі.

Вестка пра гэтае здарэнне хутка разнеслася па наваколлі.

— Малайцы, райшчане! — хваліў я сваіх таварышоў.

Хацелася, каб гэты выпадак разросся да размеру сапраўднай сялянскай забастоўкі. Але забастоўка ў адной толькі вёсцы, хай яна будзе так вялікая, як Райск, не мела вялікіх перспектыв у перамогу. Неаднойчы гэтае пытанне раз-

глядалі мы ў час збораў падраённага, раённага і акружнага камітэтаў. Гэтая форма барацьбы магла быць абгрунтаванай толькі тады, калі дружна і адначасова выступіць сяляне прынамсі некалькіх суседніх вёсак.

Тры наступныя дні прайшлі даволі спакойна. А затым у Райску з'явілася ўжо двух секвестратараў. Ахраняла іх трох паліцай. За дуламі паліцэйскіх

вінтовак секвестратары адчувалі сябе шмат смялей. Назначылі падводу і пайшлі за кажухамі, надушкамі, швейнымі машынамі і за ўсім іншым дабром. Ламалі замкі, разбівалі пасаджныя сундукі, пераварочвалі паспелы.

Жанчыны ўзялі несамаверны лямант, а дзеці разбегліся па вёсцы. Сабралася шмат людзей. Песна акружылі секвестратараў і паліцай. Паліцай нагналі вінтоўкамі, адмах-

валіся гумовымі палкамі, калолі штыкамі. Райшчане не спалохаліся, не ўступілі. Секвестратарам не ўдалося нічога забраць. Вымушаны былі ўцякаць з вёскі.

Прайшло ледзь пару дзён. Райск сваім няпрошаным прыездам уганаравалі сам стараста. Ахраняла яго дзесці паліцай пад камандай камісара паліцыі на Бельскі павет Чарнажынскага. Склікалі сход усіх жыхароў вёскі. Першы выступіў стараста.

— Сяліне! — аратарстваваў. — Не слухайце гэтага, што вам шэпчуць камуністы! Яны ўсе прадаліся на службу бальшавікоў!

Сярод прысутных раздаліся першыя свісты і далей яны спадарожнічалі амаль кожнаму слову старасты. Райшчане не дазволілі таксама дайсці да слова камісару Чарнажынскаму. Стараста і камісар страшылі ўсіх турмой і суровымі пакараннямі, пчо-дра сыпалі абцяцкамі.

Крыкі і свісты аднак не спыняліся. Стараста ўрэшце зразумеў, што ніхто яго не слухае і не хоча слухаць. Загадаў сваім ахоўнікам разганяць сабраўшыхся. Праклінаючы камуністаў і скамунізаваную вёску, стараста аправіўся ў Бельск.



# БЕЛАВЕЖА

орган літаратурна-мастацкага аб'яднання пры ГП БГКІ № 79

ВІКТАР ШВЕД

## Кастусю Каліноўскаму

Будаўнікам Дома культуры ў Гарадку імя Кастуся Каліноўскага прысвячаю



Бюст К. Каліноўскага ў Д.К. у Гарадку.

З бацькоўскай вёскі Мастаўлян!  
Мо' і не раз праз Гарадок  
Ішоў з наборам палымяным  
«Мужыцкай праўды» ў Беласток.

Складаў з вялікаю адвагай  
Свае бунтарскія радкі,  
Распальваў сэрцы пад сярмагай,  
Ішлі змагацца дзецюкі.

Ішлі на панскія палацы,  
За пот, за голад, мазалі.  
Ішлі свабоды дамагацца,  
Хлеба, правоў сваіх, зямлі.

За незалежныя краіны,  
За Польшчу і за Беларусь,  
За дарагі народ загінуў  
У няроўнай барацьбе Кастусь.

Адаў жыццё за наша шчасце,  
За волю, роўныя правы.  
Адкрыты нашы сэрцы наспеж  
У іх Кастусь заўжды жывы.

Віктар Швед

## САДОЎНІК І РУЖЫ

Садоўнік ружам абразаў галінкі,  
Ножны ў руках хадзілі з дараваннем.  
Ён адпачыць прысеўшы на хвілінку  
На момант заглыбіўся ў разважанні.

Кусты духмяных, сакавітых ружаў  
Умела навучыўся амалоджваць,  
А сам такі старэнькі і нядужы,  
На жаль, сябе амаладзіць не можа.

В. Асіповіч

## СЕНАКОСЫ

Малаткі ўжо звяняць,  
Дзядзькі клепоць косы,  
Хутка будзем зачынаць  
Сена — сенакосы.

Пойдзем ўсе на сенажаць,  
Пабяжым рэбяткі,  
Пакос будзем расстрасаць,  
Памагаць для маткі.

А як сено — валакно  
Зложым у капіцы,  
Будзем з кіслым малаком  
Есці таўканіцу.

Ціха травы шаласцяць,  
Серабрацца росы.  
Малаткі ўвакол звяняць,  
Дзядзькі клепоць косы.



ЯК

Як  
маўчанне ад сораму  
пачын без наказу  
усмешка у скрытасці духа  
прыватнае захапленне  
матыў адзіноцтва  
рух у незнанне  
позірк з-за бляску  
пачутае з-за сігналаў  
матывы з сябе  
гасціннасць для блуджэнняў

крыніц

— гэта ўсё  
як паэзія  
мо'  
выключна гэта  
паэзія

## БЛІЖЭЙ РЭЧЫ

Вырэзваю акно  
у лістку асіны  
каб спакойней глянуць  
на зелень  
з зелені  
зялёнымі вачыма  
на зелень хочу глянуць  
прыму на сябе зелені рэфлекс  
як веру вышэйшага сэнсу  
каб зразумець  
вясну з сярэдзіны зялёнасці



ІВАН ЧЫКВІН

Горад

Цішынёю скованы дамы  
Каля аблітых светам вуліц.  
А калі сонца задымшэ,  
Мой горад зноў як вулей.

Галзіны лезуць па спяне,  
Быццам галодныя клалы.  
Каб недзе пад захад сямнець  
Каб недзе зашыцца ў копны.

Вечар спакойным крокам  
Выходзіць сядзець на бульвары.  
І чуецца горада локаць,  
І словы, і ласку на твары.

Свет палівае вуліцы,  
Дамы глытаюць пілюлі,  
І горад мой, разумна,  
Як у ноч летнюю вулей.

\*

Плач, дождж, у маё рыла,  
пацалунак змывай галюкі.  
Яна ў шчасце хітра ўрылася,  
яна мне, як мерцвяку,  
злажыла на грудзі рукі.

Чую — гарыць шчака балюча,  
думкі — не прыраўняць віру ракі.  
Бацькі аптымізму мяне вучаць  
: вучаць там смяліца, дзе бяда,  
і сам я бачу — у мяне дзве рукі.

Асенні дождж, асенняе лісце,  
бязлітасці палоска вешер голы дуб,  
а ён стаіць... І я махнуў на ўсё,  
жыву як калісьці  
і стаўлю новай хаты зруб.

У НАС У ГАСЦЯХ

## Сяргей Бандарэнка

Нарадзіўся ў 1918 годзе. Быў удзельнікам Айчынай вайны. Працуе намеснікам дырэктара па навукальнай частцы Беларускага Педвучлішча. З'яўляецца адным з актыўнейшых членаў гродзенскага літаратурнага аб'яднання пры «Гродзенскай Праўдзе». Друкаваўся ў зборніку твораў пісьменнікаў гродзенскай вобласці «Нёман» у «Літаратуры і мастацтве», была падборка яго вершаў у «Звяздзе». Пастаянна змяшчае свае творы ў «Гродзенскай Праўдзе». Прымае актыўны ўдзел у развіцці мастацкай самадзейнасці шляхам падрыхтоўкі разнастайных тэкстаў для ансамбля «Нёман» і іншых мастацкіх калектываў, за што двойчы ўзнагароджаны ганаровымі званнямі Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР. Зараз з'яўляецца старшынёй раённага аддзялення Савецка-Польскай дружбы.

Падрыхтаваў да друку зборнік вершаў у выдавецтве «Беларусь».

Віктар Швед

## ПРЫЗНАННЕ

Кажуць, што ў шчаслівых за плячам!  
Вырастаюць крылы, каб магло  
Пакружыць яны пад аблакамі  
Так, як часам кружаць жураўлі.

Можа быць... А я ў палёт не рвуся,  
Хоць шчаслівы — лётаць не люблю,  
Бо прывязан сэрцам к Беларусі,  
Бо ўлюблены я ў сваю зямлю.

Любы мне і вёсны тут, і зімы,  
Шолах ніў і тролі салаўя,  
Бо яна — моіх бацькоў радзіма  
І Радзіма светлая мая!

## Дзень добры, бор

Дзень добры, мой сасновы бор,  
Прымі маё вітанне!  
Я зноў прышоў пад твой шацёр  
У сонечнае ранне.

Ты вабіш кожны раз мяне  
Сваім ціхуткім шумам.  
Тут радасць светлая імкне,  
Тут ёсць раздолле думам.

Вакол на свежых верасах  
Гараць каралі-росы  
І сонца суніцы на ствалах  
Свае праменні-косы.

Паблізу дзяпел па кары  
Сваё тук-тук выходзіць,  
А мне здаецца: на зары  
Атрад у бой выходзіць.

Але ж даўно ў маім краі  
Змоўк партызанскі покліч,  
І толькі сосны пра баі  
Шумяць няўмоўна попчел.

І ціш такая на зямлі,  
Што чутны ёкат сэрца.  
Здаецца, крыкні — і ўдалі  
Дзяцінства адгукнецца.

Яно пакліча зноў і зноў  
На слаўных тых мясцінах,  
Дзе процьма цэлая грыбоў,  
Дзе спелая маліца...

Дзень добры ж, мой сасновы бор  
Прымі паклон мой сёння.  
Цябе люблю я з даўніх пор,  
На шыры Прынямоння.

## СУНІЦЫ

Мне па звычцы дома не сядзіцца —  
Выхадны праводжу ў лесе я.  
Ах, як пахнуць спелыя суніцы  
У бараку паблізу ручая!

Сабіраю іх я на пагорку,  
Як калісь, яшчэ даўчым - даўно.  
Не суніцы, а, здаецца, зоркі  
Я кладу ў лубянку па адной.

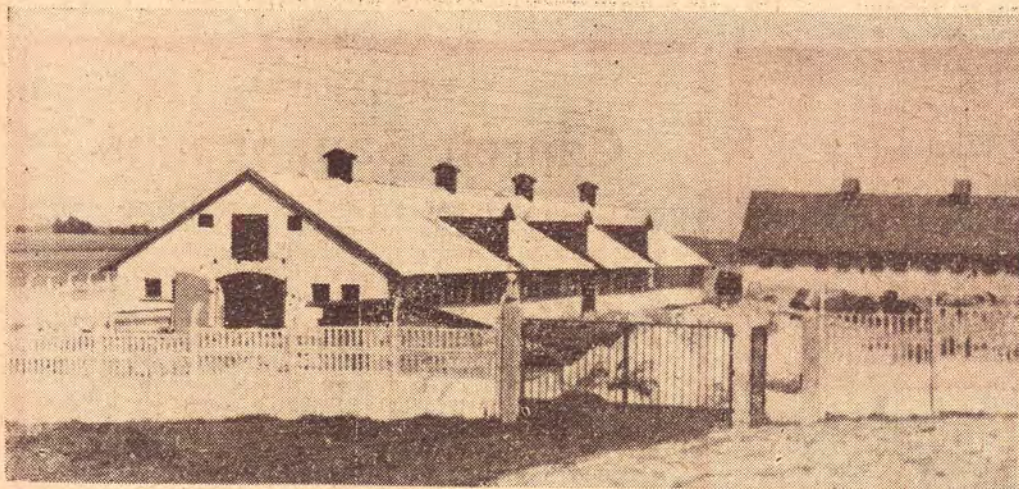
А яны так радуюць і вабяць,  
Хоць нясі іх людзям напаказ.  
І пима смачнейшых ягад, мабыць,  
Чым суніцы вадарныя ў нас.

Я люблю іх па-сялянску зроду  
Сабіраць у царстве тут лясным,  
Бо ў дзяцінстве меў за асалоду  
Жменю ягад з хлебам аржаным.



Сяргей Бандарэнка (злева) і Віктар Швед у час святкавання Двадцатгадовага перамогі над фашызмам у Беластоку.





Фрагмент свінафермы ў Райску.

## ФАБРЫКІ Ў ВЁСКАХ

Доўга стаялі ў Райску пустыя, безгаспадарскія будынкi — успамін па былой спудзельні прадукцыйнай. З кожным годам яны рабіліся ўсё менш прыдатнымі да чаго б там ні было. І якраз у гэты час дзяржаўнае прадпрыемства абароту жывёлай на ўбой шукала патрэбных будынкаў у сельскіх мясцовасцях.

І знайшло. У Райску і Гацьках пачаліся капітальныя рамонты. Пачатак б'гў зроблены ў май мінулага года. Сёння ўжо можна ўбачыць усю веліч будовы. Напрыклад у Райску чатыры велізарныя хлявы, поўнаасцю механізаваныя. Прывезеныя сюды парасяты на беконны адкорм будуць атрымліваць корм, падаваны механічна з новай кухні, дзе будзе варыцца бульба, механічна перамяшвацца з сіласам і рознымі дадаткамі і вузкакалейкай дастаўляцца ў хлявы.

Прадпрыемства разлічвае, што парасяты, адкормленыя на райскай і гацькоўскай фермах, будуць найлепшай якасці, бо ўся прадукцыя з гэтых ферм будзе прызначана на экспарт. Мільёны, укладзеныя ў будову, напэўна вернуцца з гарою.

Кіраўнік будовы ў Райску і Гацьках Мікола Галакан на пытанне аб тым, калі свінафермы будуць гатовы, адказвае:

— Тэрмін заканчэння будовы вызначаны на 30 кастрычніка. І хоць на будовах малавата кваліфікаваных рабочых, калі матэрыялы будуць дастаўлены на час, мы скончым сваю працу тэрмінова.

Такім чынам ціхія вёскі Райскі і Гацькі атрымаюць прамысловыя прадпрыемствы — фабрыкі па адкорму свіней. (яч)

2x2

### напэўна 4

Даросламу гэта не падлягае сумненню. Але дзіцяці будзе вялікім адкрыццём. Бо каб ведаць многа, трэба пачаць ад 1, ад А. А каб пачаць ад А, трэба быць здаровым. Неяк, менавіта, у дзейнасці СФОС (фонд адбудовы краіны) гэты момант моцна спляліся. СФОС будзе пункты здароўя і школы. Мы даведасіся аб новым этапе гэтай дзейнасці на вёсцы.

Пункт здароўя з СФОС-аўскіх грошай будзеся ў Вышках (Бельскі). Будзе закончаны ў гэтым годзе.

Другая — спудзельня здароўя таксама за 1100 тыс. зл. у Тапчэве (Бельскі). Будова пачалася ў бягучым годзе.

Па звыш 1200 тыс. зл. будуць каштаваць пункты здароўя ў Нарве (супольна з ПЗУ) і Чыжах (абедзве мясцовасці ў Гайнаўскім павеце).

А школы?

Зацверджаны план на дзве пачатковыя — у Дамброўскім і Граеўскім павётах, а таксама на сярэдняй медычнай школе ў Бельску — школу для медысцёр, якая будзе пабудавана пры бельскай бальніцы. Будзе каштаваць 1400 тыс. зл.

На гэтым не канчаецца кантакт СФОС-у са школамі. Вось СФОС фінансуе камплекты прылад для палітэхнізацыі школ. Камплект ахоплівае ў сярэднім 100 пазіцый і каштуе 26 тыс. зл. Ужо 10 школ атрымала ў гэтым годзе ад СФОС-у такія камплекты. А для далейшых 14 школ Ваяводскі камітэт запланаваў даць у бліжэйшы час. (вл)

### Кватэры

У Бельску пачынаецца будова вялікага спудзельчага блёку на 240 кватэр. У бліжэйшыя гады будзе пабудавана гарадская лазня, два кіламетры каналізацыі і новы вадарэвод. Усе гэтыя будовы звязаны з размахам жыллёвага будаўніцтва ў гэтым павятовым горадзе. (ся)

### Каля сотні мільёнаў

Бюджэт Бельскага павета на бягучы год складае суму 88.342.000 злотых. Чатыры гады таму назад, у 1961 годзе, складаў суму 66.672.000 зл. (ся)

### З Нурца ў Снежкі

Як мы даведасіся, плануецца будова дарогі з Нурца ў Снежкі на кошт дзяржавы. Палітэніне іншых дарог і дарожак у гэтай акаліцы будзе залежыць ад актыўнасці мясцовых людзей у чынах. (ся)

Да 40-годдзя  
БСР Грамады

Вялікае значэнне прышчэпала Грамада арганізаваным сваім павятовым з'ездам. У перыяд 1925—1926 г. адбылося 8 такіх з'ездаў у нашым ваяводстве. Між іншым, 1 лістапада 1926 года засядаў павятовы з'езд Грамады ў Сакольні. Удзельнічалі ў ім паслы на сейм: Браніслаў Тарашкевіч, старшыня Цэнтральнага камітэта Беларускай сялянска-работніцкай Грамады і член сакратарыята ЦК БСРГ Павел Валашын. Паліцыя напала на абрадуемых дэлегатаў. З'езд легальнай арганізацыі быў распушчаны. Удзельнікі яго былі пабіты паліцыяй.

Таксама былі распушчаны з'езды ў Беластоку, Гродне, Бельску Падляшскім і Ваўкавыску. Асабліва да вострага сутыкнення дайшло ў Старым Беразове. Каля 500 дэлегатаў павятовага з'езда заатакаваў атрад коннай і пешай паліцыі, якая была выклікана з усяго ваяводства. Каля 100 дэлегатаў было моцна пабіты. Паслы П. Валашын і П. Мятла, якія ўдзельнічалі ў старабаразоеўскім з'ездзе, таксама па-

лі ахвярамі «тэрару паліцыі».

У сувязі з сутычкаю ў Старым Беразове паслы Грамады і Незалежнай сялянскай партыі з'яжылі інтэрвенцыю ў Сейм. Рабочыя Гайнаўкі, Белаежы і Беластока на знак пратэсту з прычыны выбрыку паліцыі ў Старым Беразове пракламавалі забастоўку.

Улады Грамады склікалі пасольскія мітынгі на тэрыторыі ваяводства.

Прыгавор Акруговага суда ў Вільні ад 1928 г. закідае іменна Валашыну і іншым паслам Грамады, што выкарыстоўвалі яны мітынгі для распаўсюджвання пракамуністычных лозунгаў. Вось, між іншым, у гэтым дакуменце чытаем: «Дзейнасць Валашына з'яўляецца цалкам адкрытай і не можа быць інакш ацэнена, як выразнае злоўжыванне праз яго пасольскай недатыкальнасці. Яго выступленні маюць выразны антыдзяржаўны характар, яго прамовы, якія ён гаварыў на мітынгх у пасольскіх мясцовасцях, наместу з'яўляюцца больш

радыкальнымі ад прамой пасла камуністы — Варскага».

Амаль што ўсе мітынгі, на якіх выступалі Валашын, былі атакаваны паліцыяй. Але часта рашучая пастапова сялян рабіла дарэчным не намеры. Між іншым, у час мітынг, 8 ліпеня 1926 г., у Крыках, 2000 гарбароў і сялян не дазволілі паліцыі развязаць свайго сходу. Выступаючы з правава на гэтым мітынг Валашын заклікаў сабраўшыхся ўступаць у Грамаду. Гаварыў таксама аб рэвалюцыйных зменах у Савецкім Саюзе.

14 ліпеня 1926 г., з удзелам Валашына, адбыўся мітынг у Луніне. У сваёй прамове прамойца заклікаў сялян да таго, каб яны не плацілі падаткаў, каб іх сыны ўхіляліся ад вайсковай службы. Імпануючы мітынг меў месца дня 10 жніўня 1926 г. у Алексіцах. Удзельнічала ў ім каля 1000 сялян. Не зважаючы на забарону старосты Валашын сарганізаваў мітынг. У сваёй прамове вы-

## СЕЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА БЕЗ ТАЯМНІЦ ЯНЫ КРАДУЦЬ МІЛЬЁНЫ

Сярод многіх карысных раслін, якія выбраў сабе чалавек, растуць і іншыя. Не рыкнем для іх глебы, не сеем іх, не ўгнаём, але яны растуць, ствараюць нам нямала клопатаў. Хоць сказаць, што гадзінныя страты ў нашым ваяводстве, нанесеныя пустазеллем (а таксама хваробамі і шкоднікамі), ацэнены на 1 мільярд злотых.

У паўднёвых і ўсходніх нашых павётах сёння шмат ільну. Гэта як быццам спецыяльнасць сакольскіх, гайнаўскіх, бельскіх і беластоцкіх сялян. Лен дае добры даход, калі толькі яго не заглушыць пустазелле. Таму і такая увага звяртаецца на барацьбу з пустазеллем.

Чаму пустазелле так шкодзіць? Бо праймаюць вялікую біялагічную дынамічнасць. Некаторыя гатункі пустазелля маюць гіганцкую сілу размнажэння, даюць у год да 700 тыс. насення. Калі б усе насенне прарастала і дало ў сваю чаргу зноў насенне, дык вельмі хутка ўвесь свет зарос бы пустазеллем. Напачатку, гэта нам не пагражае, бо толькі нязначная колькасць таго насення пераўтвараецца ў расліны.

Пустазелле забірае ад раслін кармавыя рэчывы, вадзі, зацяняе іх, дапамагае пераносіцца шкоднікам і паразітам. Для прыкладу падаю, што аўсюк паглынае на 50% больш вадзі, чым пшаніца, паллявая гарчыца бярэ з глебы ў два разы больш азоту і фосфару, чым іншыя расліны. Вось чаму трэба змагацца з пустазеллем.

Можна прымяняць розныя метады і сродкі. Найбольш прасцей пустазелле вы-

раваць і знішчыць. У апошні час усё часцей прымяняюцца хімічныя сродкі, так званыя гербіцыды. У нашым ваяводстве прымяняецца прэпарат пад назвай «2,4 Д».

Сялянам Гайнаўскага, Сакольскага, Беластоцкага і Бельскага павётаў можна параіць прымяняць на пасевах ільну «Дзітокс» і «Хвасток». Імяна цяпер на гэта адпаведная пара. Можна прымяняць хімічныя сродкі яшчэ тады, калі расліна мае не больш 15 см. вышыні.

Гэта значыць, што хімічныя сродкі трэба выкарыстоўваць тады, калі расліна яшчэ маладая — тады гэта дае лепшыя вынікі. Барацьбу з пустазеллем пачаць пачаць вяснінадаўна. У гэтым годзе за-

планавацца барацьба на плошчы 90 тыс. га.

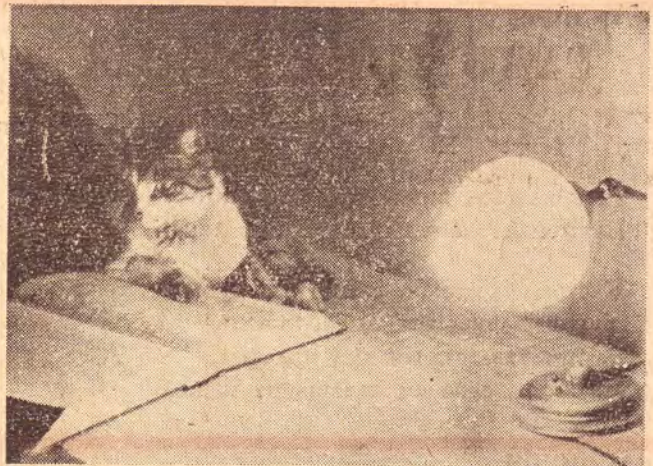
Як паведамляе служба па ахове раслін, у паўднёвых і ўсходніх павётах, нягледзячы на холад і дождж, распаўсюдзіліся на пасевы глебах сурэпка, а на глінястых — асот. І ім трэба аб'явіць рашучую вайну — як механічную так і хімічную барацьбу. У апошні час часта можна пацуць аб шкодніцкіх хімічных прэпаратаў для чалавека. У гэтым ёсць трохі праўды. Галоўнае правіла: хімічныя сродкі трэба прымяняць там, дзе механічная барацьба не можа даць добрых вынікаў. Прэпараты прымяняюць у сонечныя дні. На гектар даем, напр. 1,5 — 2 кг «2,4 Д» у 600—1000 літрах вадзі.

Інж. М. СУХАЖЭБСКІ

## ЦІ ВЕДАЕШ ТЫ, ШТО...



Толькі ў 25% вёсак у Гайнаўскім павеце гарацкіх нафтавых ламп.



У 75% вёсак зіхаць ужо электрычнае святло.

Фота: У. Паўлючук

## Дэпутацкія з'езды і мітынгі

лі ахвярамі «тэрару паліцыі».

У сувязі з сутычкаю ў Старым Беразове паслы Грамады і Незалежнай сялянскай партыі з'яжылі інтэрвенцыю ў Сейм. Рабочыя Гайнаўкі, Белаежы і Беластока на знак пратэсту з прычыны выбрыку паліцыі ў Старым Беразове пракламавалі забастоўку.

Улады Грамады склікалі пасольскія мітынгі на тэрыторыі ваяводства.

Прыгавор Акруговага суда ў Вільні ад 1928 г. закідае іменна Валашыну і іншым паслам Грамады, што выкарыстоўвалі яны мітынгі для распаўсюджвання пракамуністычных лозунгаў. Вось, між іншым, у гэтым дакуменце чытаем: «Дзейнасць Валашына з'яўляецца цалкам адкрытай і не можа быць інакш ацэнена, як выразнае злоўжыванне праз яго пасольскай недатыкальнасці. Яго выступленні маюць выразны антыдзяржаўны характар, яго прамовы, якія ён гаварыў на мітынгх у пасольскіх мясцовасцях, наместу з'яўляюцца больш

радыкальнымі ад прамой пасла камуністы — Варскага».

Амаль што ўсе мітынгі, на якіх выступалі Валашын, былі атакаваны паліцыяй. Але часта рашучая пастапова сялян рабіла дарэчным не намеры. Між іншым, у час мітынг, 8 ліпеня 1926 г., у Крыках, 2000 гарбароў і сялян не дазволілі паліцыі развязаць свайго сходу. Выступаючы з правава на гэтым мітынг Валашын заклікаў сабраўшыхся ўступаць у Грамаду. Гаварыў таксама аб рэвалюцыйных зменах у Савецкім Саюзе.

14 ліпеня 1926 г., з удзелам Валашына, адбыўся мітынг у Луніне. У сваёй прамове прамойца заклікаў сялян да таго, каб яны не плацілі падаткаў, каб іх сыны ўхіляліся ад вайсковай службы. Імпануючы мітынг меў месца дня 10 жніўня 1926 г. у Алексіцах. Удзельнічала ў ім каля 1000 сялян. Не зважаючы на забарону старосты Валашын сарганізаваў мітынг. У сваёй прамове вы-

ступаў супраць палітыкі сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту. На сабраных пачынаўся паліцыя з гумовымі палкамі. Выязалася бойка. Бяззбройныя дэманстранты мужна ставілі супраціўленне атраду паліцыі.

Падобныя мітынгі з удзелам Паўла Валашына адбываліся ў Індуж, Сакольні, Бельску Падляшскім, Кляшчэлях, Белаежы, Нарве, Гараўцы, Міхалове, Супраслі, Гарадку і іншых мясцовасцях.

Грамада арганізавала мітынгі і масавыя акцыі ў справе звальнення палітычных вязняў. Між іншым, гмінны камітэт Грамады ў Міхалове (Беластоцкі павет) у гэтай справе праводзіў ажыўленую дзейнасць. Арганізаваў ён сходкі і мітынгі. У шматлікіх з іх удзельнічаў пасол П. Валашын і старшыня павятовага камітэта Грамады ў Беластоку — Гресь. А прытым трэба ўспомніць, што Міхаловская арганізацыя грамадаўцаў была адной з найбольшых (адносна колькасці членаў) і найбольш баявая ў гэтым павеце.

Паслы праводзілі жытую і смелую прапагандысцкую работу у сейме. З захаваных выступленняў паслоў на сэймавых сесіях лёгка можна расчытаць, які ў гэтым часе былі грамадска-палітычныя і эканамічныя адносіны ў Польшчы. Характарызуюць яны таксама высокі палітычны ўзровень, перакананні і смеласць рэвалюцыйных паслоў.

У спрэчках над законам аб парцэляцыі і вайсковым пасяленні выступілі паслы: Браніслаў Тарашкевіч, Пётр Мятла і Павел Валашын. А Бр. Тарашкевіч ад імя пасольскіх клубаў БСРГ, НСП і Камуністычнай пасольскай фракцыі ўнёс супольную платформу, якая акрэслівала прыярытэты паліцыі. Зямляк Беластоцчыны П. Валашын быў актыўным у час сесійных перарываў яму выступленняў. Здаралася таксама, што не дапускалі яго да голасу, пазбаўлялі права ўдзельнічаць у сесіях.

Гаворачы пра асноўныя прапагандысцка-агітацыйныя формы працы Грамады нельга не ўспомніць пра яе друк. Меў ён каля 8 тысяч сталых падпісчыкаў. Між іншым выходзілі такія часопісы як: «Беларуская Ніва», «Беларуская Справа», «Наша Справа», «Наша Прада», «Бюлетэнь сэймавага клуба БСРГ», «Маланка» і шмат іншых. Яны шырока распаўсюджваліся, падпісваліся і чыталіся сярод жыхароў Беластоцчыны.

У выніку Грамада вырасла да найбольш рэвалюцыйнай сялянскай арганізацыі ў Польшчы. Сталася яна небяспечнай сілай для санацыі. І таму санацыя эпергична прыступіла да актыўнай барацьбы з ёю. Узрасталі рэпрэсіі адносна членаў і дзейчой Грамады.

Б. ЧІКШЮК



# САКОЛЬСКАЯ ГАСПАДАРКА

Відаць выразную розніцу ў развіцці сельскай гаспадаркі ў паўночна-заходніх і ў паўднёва-ўсходніх грамадах Сакольшчыны. У паўднёва-ўсходніх грамадах гаспадарка больш забітая і прымітыўная. Аднак, з часам гэтыя розніцы знікаюць і будуць знікаць.

Да 1970 года будзе электрыфікавана яшчэ 65 вёсак, што абазначае электрыфікацыю ў 90 працэнтах. Практычна, толькі хутары застануцца без электрычнага святла.

Вёска перажывае перыяд інтэнсіўнай механізацыі, перад усім, паліва работ. Намечана закупіць 155 новых трактараў разам з прычэпнымі машынамі, 135 малацільных аграгатаў. Планаўецца разбудова сакольскага ПОМ-у і яго філіялаў у грамадах. Варта ведаць, што мінулай зімою сельскагаспадарчым гурткі мелі ўжо 66 трактараў, 101 малацільны аграгат, 92 сямлі і другіх машын. Трэба чакаць велізарнага поступу механізацыі на Сакольшчыне, гэта абазначае нішто іншае, як павелічэнне багата гаспадарак.

Сакольскі гандаль ажскаручаецца ад спеху, каб датрымаць кроку растуцым патрэбам сваіх гаспадарскіх кліентаў. На-

прыклад, за апошнія гады пабудавана 23 новыя крамы. Але найважнейшае, што незвычайна расце абарот з продажу вырабаў неабходных для развіцця сельскагаспадарчай прадукцыі. У дваццаць разоў павялічыўся попыт на мінеральныя ўгнаенні, да якіх раней прыходзілася проста нагаварваць гаспадароў амаль сілаю. У пятнаццаць разоў павялічыўся продаж цэменту, у 17-цаць разоў — продаж канцэнтратаў і т.п.

Калісьці сакольскія ўлады ламалі сабе голавы над тым, як пашырыць кантрактацыйную гаспадарку. Магчыма, не патрэбна нецярплівасці, бо найлепшаю навукаю ёсць час. За апошнія гады кантрактацыя ўзрасла ўдвая! Гаспадары кантрактуюць каля паўтары тысячы гектараў бульбы і на паўтара разоў больш ільну (каля 2.200 гект.) У адным толькі 1963 годзе, як цяпер падлічылі, гаспадары атрымалі даходу з кантрактацыі на суму звыш сарака мільёнаў злотых. Мястэчка Крынкі і навакольныя вёскі славіцца ўжо кантрактацыйнай дасканаласцю, пераважна, на экспарт, заграціцу. А Крыншчына належыць да ліку тых паўднёва-ўсходніх грамад гэтага не найбагацейшага павета. Найбольш істот-

най, аднак, перспектывай для будучыні многіх вёсак у гэтых аколках будзе моцнае развіццё гадоўлі, а гадоўлі кароў у першую чаргу, што звязана з вялікімі меліярацыйнымі работамі, якія праводзяцца ўжо на некаторых абшарах лугоў, найчасцей, міжрэчных і прыласных.

Можна сказаць, што ў выніку шматгадовай дзейнасці ветэрынарнай службы амаль цалкам ліквідавана туберкулёз быдла. Астатняя эпідэмія мела месца, здаецца, у мінулым годзе ў Крынках, потым неўдзячна пад Крушынянамі. На тэрыторыі павета пабудавана дагэтуль больш пяцісот сіласных ям, што з'яўляецца адной з падставоў умоў паспяховага развіцця гадоўлі.



Удзельнікі курсу асветы дарослых у Паўлах.

## ЗАКОНЧЫЛІ ШКОЛУ

Нядаўна адбылося ў Паўлах урачыстае заканчэнне вечаровага курсу пачатковай школы для дарослых. Курс гэты налічваў 22 удзельнікі. Усе яны акуратна прыходзілі на заняткі і таму паспяхова здалі канчатковы экзамен і атрымалі атэстаты 7 класа пачатковай школы. Цікавым з'яўляецца склад удзельнікаў курсу. Разам з моладдзю і працаўнікамі дзяржаўных устаноў за школьную парту заселі пажылыя гаспадары нашай вёскі. Было іх 10. Вось

што гавораць некаторыя з іх.

— Гаспадар павінен умець карыстацца мінеральнымі ўгнаеннямі, хімічнымі сродкамі да барацьбы з пустазеллем і шкоднікамі, скамплікаваць машынамі. І каб гэта ўсё правільна выкарыстаць, трэба ва ўсім гэтым добра разбірацца. Значыць — патрэбныя веды. І дзеля таго задумаў я вучыцца.

Гэта словы Васіля Галубоўскага, які лічыўся найлепшым навучэнцам

(Працяг на стар. 7)

## ХТО ІМ ПАМОЖА

На пасяджэнні бацькоўскага камітэта ў Рыбалах разглядалася справа школьнай рэформы. Увага бацькоў была звернута перад усім на паліпшэнне памяшковых умоў школы, паколькі раз існуе тут толькі тры залы для класаў. Было гэта 16 верасня 1962 года. Прынялі пастанову: выступіць на агульны сход бацькоў з прапановай дабудовы школы. Прыняць такую пастанову, справа не простая. Перад усім трэба мець шмат грошай.

Астаткова вырашана на агульным сходзе бацькоў у 1963 годзе, што грамадскім чынам можна выканаць такую інвестыцыю.

Кожны з бацькоў абавязаўся ўплаціць па 150 зл. Апрача таго, самі грамадзяне мелі звесці цэглу, жвір, каменне і іншыя матэрыялы, а таксама выканаць усе нефаховыя работы. Ініцыятыву моцна падтрымліваў ГРН і партыйная арганізацыя. За кароткі час сабралі 16 тыс. зл., за якія купілі 6 тыс. цэглы і 900 спецыяльных пустакаў. Звезлі і апошні матэрыял, як: пясок, жвір, а нават згашана вапна.

Адным словам бацькі ўсё зрабілі, каб добра падрыхтаваць будучую васьмігодку, выказалі поўную ахвярнасць і дбайнасць. Далей чынам

нічога рабіць не могуць. Згодна з адпаведнымі заканадаўствам, справу накіравалі ў Аддзел асветы і культуры ў Бельску, які меў залатыць усе фармальнасці звязаныя з дазволам на будову.

Ужо два гады чакаюць на адказ. Цэгла і пустакі стаяць пад голым небам, а жвір і пясок распаўзаюць дзеці. У Рыбалах не хочучь ніякай фінансавай дапамогі ад павятовай улад. Запэўнілі яны нават сваіх майстроў, якія маюць адпаведныя рамесленыя карты.

Здаем справу з таго,

што выклапатаць дакументацыю на будову — складаная справа. Але ці два гады, гэта незадоўга? Трэба ўлічыць, што пад голым небам існуе цэгла і іншыя будаўляльныя матэрыялы, а найважнейшае — памірае цэнная ініцыятыва бацькоў. Пара ўжо аказаць дапамогу і заняцца гэтай справай адпаведным уладам. (к)

## Спудзельні здараўя

У бліжэйшыя гады будзе сарганізавана дзве спудзельні здараўя — у Рыбалах і Страблі, Бельскага павета, (ся)

## ПОДЗВІГ ЗАЎСЁДЫ ЖЫВЫ

Было гэта ў сераду, 25 чэрвеня 1941 года. Савецкае войска з баямі адыходзіла на ўсход. Наша мясцовасць была захоплена немцамі. Новы парад адрэзаў адчулі людзі: гарэлі вёскі, гінулі людзі... Дубічы Царкоўныя былі спалены на другі дзень вайны.

...Вечарам у Дубічах распалажыўся вайсковы нямецкі лагер. Месца на яго немцы выбралі за царквой, над рэчкай, паблізу дарогі, што ідзе да Грабаўца. Абоз гэты складаліся з некалькіх дзесяткаў фурманак і аўтамашын, на якіх было пажарана многа нагарабленага селянскага добра. Абоз ахоўвала больш сарака гітлераўцаў. Каля царквы на вуліцы стаяла аўтамашына з трыма нямецкімі афіцэрамі (здаецца адзін быў палкоўнікам).

Усюды была пастаўлена моцная варта.

А ў лясным урочышчы «Княжына», за вёскай Крывяціцы, засталася ў тыле нейкая савецкая ваенная частка. Ноччу рушыла ў кірунку Бела-вешскай пушчы праз Дубічы Царкоўныя. Ад сваёй разведкі даведаліся, што ў вёсцы стаіць лагер ворага.

Раніцай, у чацвер 26 чэрвеня, толькі што со-

нейка ўзышло, жыхары Дубіч былі падняты з ложкаў крыкам «Ура!» Гэта савецкія байцы пусціліся ў атаку на фашысцкі лагер. Усе немцы былі выбіты да нагі, аднаму толькі ўдалося ўцячы ў суседнюю вёску Грабавец.

(Працяг на стар. 7)

(Працяг са стар. 1)

Няма крушынянцаў, якіх у сельскагаспадарчым тэхнікуме, які ў Малачарскім тэхнікуме, які ў Гаспадарчым тэхнікуме і іншых школах, дзе тэматыка навучання ў той ці іншай форме звязана з сельскай гаспадаркай, з бытам беластоцкага чалавека, пераважна, вясковага. Падобных лікавых прыкладаў маю дзесяткі і сотні (Дырэктар Цеслік сказаў, што сёлета ў Механічным тэхнікуме было семнаццаць кандыдатаў на адно месца!)

Усё гэта, па-праўдзе кажучы, не дзіва — нягледзячы нават на той факт, што школы звязаныя з праблематыкай сельскагаспадарчай прадукцыі маюць наогул шматлікія інтэрнаты і сур'ёзныя сумы на вучнёўскія стыпендыі, чаго нельга сказаць аб большасці іншых школ.

Калі так можна сказаць, барацьба супроць пагоні за «добрамі» школам, пэўна, будзе мець востры характар у сувязі з патрэбай разбудовы школ звязаных з сельскагаспадарчай прадукцыяй, якая ёсць і будзе

## ГУС- ТЫ І МАГ- ЧЫ- МАСЦІ

падставай эканомікі Беларускай.

### БЕЛЬСК ТАКСАМА ЦЭНТР

Кідаецца ў вочы параўнальна малая колькасць вучняў з Бельскага павета — у Тэхнічным тэхнікуме і Акушарскай школе ўвогуле нікога няма з Бельшчыны. Больш вучыцца ў Бельску з Гайнаўшчыны, а асабліва многа з Бельскага і Сакольскага паветаў (прапарцыянальна). Звязана гэта з тым, што ў Бельску і Гайнаўцы існуе шэраг сярэдніх школ (большасць іх знаходзіцца ў Бельску) і чатыры агульнаадукацыйныя ліцэі. Горад Бельск мае тры агульнаадукацыйныя ліцэі і дваццаць шэраг сярэдніх (паўсярэдніх) школ. У Сакольні існуе адзін ліцэй і адна рамесная школа, а Тэхнікум вясковага будаўніцтва знаходзіцца ў стадыі арганізацыі і разбудовы. У Міхалове, Бельскай павяце, існуе агульнаадукацыйны ліцэй і школа механізацыі сельскай гаспадаркі.

### ВАЖНАСЦЬ КАМУНІКАЦЫІ

На заканчэнне варты звярнуць увагу на істотнае

значэнне камунікацыі ў выбары месца сваёй вучобы (вучні масава даязджаюць да школ штодзень паяздамі ды аўтабусаў). Прыкладу тут некалькі лікавых даных з тэрыторыі Бельскага павета. Восць вёска Ілюцічы каля чыгуначнага паўстанку Страбля. Адсюль вучыцца ў Бельску 11 асоб, з Рыбалаў — 9, Войшкі — 10 (вядома, не ўсе яны даязджаюць пастаянна). Гэтыя вёскі знаходзяцца паблізу ваяводскай сталіцы. А з далёкіх вёсак, такіх як, напрыклад, Сабятына — 2 асобы, Снежак — 1, Кашалёў — 1, Зубава — 2 асобы і т.п. А з Трасцяны ў Гайнаўскім павеце — 22 асобы; амаль палова таго, што з самой гарадской Гайнаўкі (49 асоб), ды ў два з паловай разоў больш, чым з суседняга для Трасцяны мястэчка Нарва (9), адкуль, відаць, зручней — без пераездаў — да Бельска і Гайнаўскіх школ, ніж да далёкіх беластоцкіх. Хача таксама без пераездаў, але ўсё ж такі далёкіх...

Затое вялікая большасць навучэнцаў з Бельскага і Сакольскага паветаў практычна мае адно выйсце — ісці дачыцца ў Бела-

сток. Спрыяе гэтаму ў некаторай меры міграцыя мясцовага насельніцтва, якая асабліва інтэнсіўная была на тэрыторыі паўднёва-ўсходняй Сакольшчыны, і натуральныя адсюль сямейныя (беластоцкія) сувязі — браты стрыечныя і родныя, цёткі-дзядзькі ды ўсякія іншыя сваяцтвы, якія гарантуюць магчымае мець вучнёўскую станцыю, падтрымку і т.п. Горад Саколка, апрача сваёй малой павятовай атракцыйнасці для міграцыі з вёскі, слаба павязана камунікацыйна на тэрыторыі павета, якая нас цікавіць, існуе ўсяго адна частая аўтабусная лінія ў Крынкі. (На днях адкрыта лінія ПКС у Крушыняны адлеглы ад Крынкі 10 кіламетраў).

З Сяміціцкага павета часта-густа значна зручней да Варшавы, Седльцаў ці Любліна, чым да Бельска. У тых гарадах існуе шматлікая пасляваенная міграцыя насельніцтва сяміціцкай вёскі (апрача Сяміціч, Гайнаўкі і Бельска) СЯКРАТ ЯНОВІЧ

Р.С. — У некаторых школах абдуцця дадатковыя ўступныя экзамены ў канцы лета.



## ЗІРНЕМ У СТАРАЖЫТНУЮ ГРЭЦЫЮ

## ПРАКЛЯТЫ РОД

Старажытная Грэцыя стварыла многа легенд, легенд, якія ляглі ў аснову старажытнай грэчаскай літаратуры, а затым і еўрапейскай. Вось адна з тых дзіўных гісторый.

Кароль Фіб, Лай, сын Лаблака, атрымаў дэльфійскае прароцтва, якое прадказвала, што ён загіне з рукі сына. Калі той сын нарадзіўся, Лай загадаў пакінуць яго на горных скалах, каб памёр. Слуга, які меў гэта выканаць, злітаваўся над дзіцём і аддаў яго для пастуха Карыффу. Той занёс дзіця на каралеўскі двор. Бяздзетная каралеўская пара ўсынавіла яго. Дзіця назвалі Эдзіпам і выхавалі як уласнае. Калі хлопечы вырас, нехта падшапнуў яму, што ён толькі ўсыноўлены, а не сапраўдны сын. Бацькі запярэчылі. Але Эдзіп, каб перарваць плёткі, пайшоў у Дэльфы даведацца праўды. Там аднак атрымаў страшнае прароцтва, што заб'е ўласнага бацьку і аженіцца з уласнай маці. Думаючы, што ён сын каралеўскай пары з Карыффу, Эдзіп пастанавіў ніколі не вярнуцца і пайсці, куды вочы панясучы. На горнай вузкай дарозе спаткаў едучага Лая — свайго сапраўднага бацьку (не ведаў аб гэтым). У выніку спрэчкі забіў яго. Пайшоўшы далей, наблізіўся да Фіб, якія цягнулі тады ад страшыдла Сфінкса: ён загадваў людзям загадку, якой ніхто не мог адгадаць, таму Сфінкс забіваў людзей. Эдзіп адгадаў загадку і ўвольніў горад ад Сфінкса. Як узнагароду атрымаў за жонку свежую ўдаву, каралеву Іякасту — уласную маці.

Многа год панаваў Эдзіп у Фібах шчасліва. Дачкаўся ад Іякасты чацвёра дзяцей: двух сыноў і дзве дачкі.

Аж нарэшце прышла ў горад страшная зараза. Дэльфійскае прароцтва сказала, быццам яна ад таго, што ў горадзе жыве забойца Лай, непакараны. Эдзіп энергічна ўзяўся за пошукі і дайшоў да пераканання, што гэты забойца — ён сам. Усё высветлілася. Іякаста забілася сама, Эдзіп з распачы выкалаў сабе вочы.

На гэтым аднак трагедыя не закончылася.

Сляпы Эдзіп застаўся на каралеўскім троне. Калі сыны падраслі, захацелі ўладаць самі. Каб даказаць бацьку, што ён — сляпы ўжо нічога не можа зрабіць, паслалі яму ў дар не тую частку мяса з ахвярнага звяра, якая належалася каралю. Эдзіп у гневе пракляў сыноў, каб загінулі ў братабойчай вайне.

Клятва споўнілася хутка. Браты пасварыліся за ўладу. Малодшы брат вымушаны быў уцякаць. У іншым горадзе ажаніўся з каралеўскай дачкой і сабраўшы войска рушыў на Фібы. Дайшло да вайны. Фібы не паддаліся. Але барацьба двух братоў закончылася смерцю абодвух.

Так загінуў пракляты род.

(авл)



## ★ МОДА ★

Матэрыялы ў гарошкі заўсёды модныя і вечна маладыя. Ведаюць аб гэтым жанчыны і таму ахвотна шуюць з іх летнія сукенкі, блузкі, плашчы, а нават капелюшы і зонцікі.

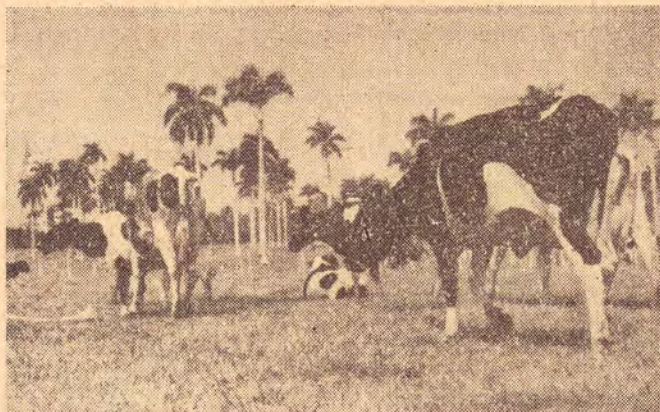
(мф)

## ПАД ПАЛЬ-МАМІ

Каровы зусім як напшы. Не, крыху больш закручаны рогі. Корм іншы. Не бярозкі, а пальмы. Кубанскія каровы пасуцца пад пальмамі, хоць малаком не розніцца.

Кубанскі ўрад многа ўвагі прысвячае развіццю гадоўлі. У гэтым таксама бачым сітуацыю падобную да нашай. Беласточчына ў новай пяцігодцы мае стацца гадаўляным басейнам.

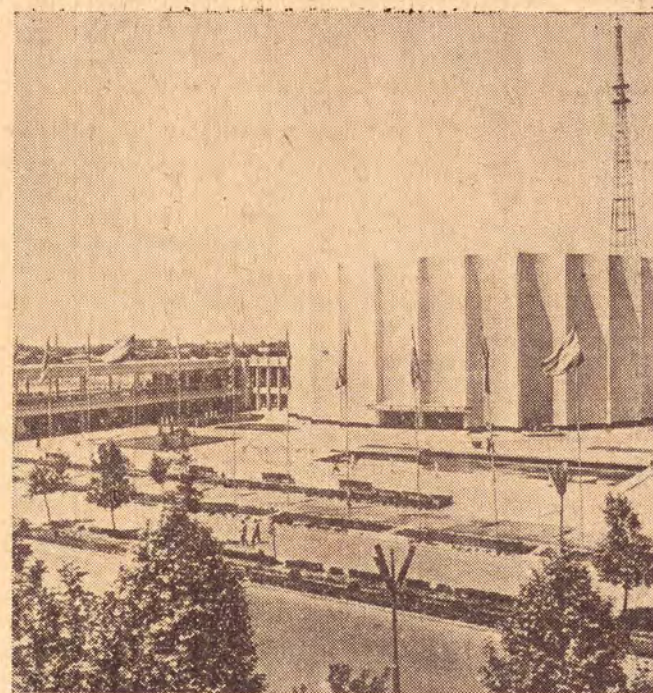
(авл)



## НОВАЯ „СКОДА“

Сёлетаўняя ярмарка ў Познані прайшла пад знакам машын — розных. Мы паказваем легкавую машыну для язды. Новая мадэль чэхаславацкай Скоды «Скода 1000 МВ».

(авл)



## МІЛА ДЛЯ ВОКА

З летам у нас не найлепш. Але далей на поўдзень — вядома, сонца цяплейшае. Ташкент — сталіца Узбекістана — лжыць ужо ў цёплым клімаце. Будаўніцтва тут гарманізуе з кліматам.

На здымку: гмах Палаца мастацтва ў Ташкенце. Цікавая архітэктура!

(авл)

## Навіны экрану ЦІШЫНЯ

У фільмовых пакупках бягучага года стаіць «Цішыня» — ужо слаўны савецкі фільм. Не без прычыны ў апошніх нумарах «Нівы» пішам аб савецкіх фільмах. Апошнія гады ў савецкай кінематаграфіі былі перыядам «сямі тлустых год» і паявіліся фільмы, якіх нельга прамінуць.

пях кожны пазнаў сябе, блізкіх, прыцялаў, ворагаў».

Літаратурны крытык В. Смірнова напісала ў «Савецкім экране».

«Цішыня» — гэта добры, чысты, шчыры фільм. Я глядзела на экран і плакала. Разам са мной плакала Сірафіма Бірман (выдатная актрыса — роля Старышчай у Іване Грозным). І мы не сароміліся сваіх слёз, а ўжо ж не маладыя мы жанчыны і ў дадатку — крытык і актрыса».

Падаем кароткі змест. Год 1945. З фронту вяртаецца двое сяброў — Сяргей і Канстанцін. У рэстаране Сяргей спатыкае капітана Уварава, які праз бясправасць аддаў смерці салдат сваёй батарэі. З гэтым годным чалавекам Сяргей спатыкаецца зноў у нафтавым інстытуце. Час культу адзінакі на руку людзям з гатунку Уварава ці спекулянта Быкава. На даносу апошняга арыштуе бацьку Сяргея — патрыята і камуніста, аб якім скажучы «вораг народа». Сяргея па «заслугах» Уварава выключыць з партыі. Сяргей наклеімаваны выязджае на пустыню. Там працуе на нафтавых палях. Прыходзіць аднак год 1956. Сяргей, цяпер ужо інжынер, святкуе адкрыццё новага нафтавага коміна. (авл)

Што аб сваім фільме кажа рэжысёр Уладзімір Басай? (гаворыць у міжым ліку ад сябе і аўтара кнігі, — яны абодва былі аўтарамі сцэнарыя).

«Расказваючы пра гады рэпрэсіі супраць сумленных людзей, пра гады пахабнага ламавання ленінскіх норм жыцця — гаворым: тым больш трэба цаніць і сцэнарыі цяперашняга... Мы проста хачелі расказаць і паказаць праўду. Мы хачелі, каб у нашых поста-

— Выйшла. Пасля таго як вас забралі, — тлумачыць ужо мякчэй і ўздыхае, быццам назаўсёды ставіць кропку над пытаннем, якое ён выманчыла. — За паліцыянта з Гарадка...

З недаўменнем гляджу на яе.

— За Шустікавага Мікалая, ты яшчэ з ім вучыся...

Маці заўсёды была ворагам Ніны і яе сям'і. Выхаваны ў падначаленні бацькам, я ніколі не падаваў і выгляду, што ў мяне з Нінкай што ёсць. Стараюся не падаваць і цяпер. А па пеле разыходзіцца жудасна пачуццё непапраўнае страты.

Не час для такіх перажыванняў, біру сябе ў рукі. Світае. Удзень чыгунку не ахоўвалі, немцы цяпер не могуць зайсці ў будку. Бяжыць і бацька. Іванава жонка зашчапляе дзверы, адбываецца нарада.

— Мінька Высоцкі цяпер з хлопцамі дзе? — нарэшце пытаюся ў бацькі, гэта цікавіць найбольш.

— Забілі яго.

— Як забілі? — мярцвею.

— Папаўся і забілі.

— Хто?

— Не ведаеш? Немцы!

— Калі?

— Тыдні два таму назад.

— Злавлі?

— Пайшоў ноччу на шашу злабываць акумулятар для прыёмніка. Ехала машына. Паклаў з хлопцамі папярэць шашу бярвяно, машыну спыніў. У ёй ехала толькі два немцы, стрэлілі па разу і пацэлілі ў твайго Міньку.

— ?...

— Ану яго, так ні за што і загінуў.

З пункту гледжання майго бацькі, сапраўдны мужчына не мае ніякага права на выпадковасць, за гэта стары бязлітасна і назаўсёды выкінуў ужо Міньку з сэрца.

Былы старшыня войск НКУС з самага пачатку вайны арганізаваў адважную групу партызан, ва ўсёй акаліцы немцам не даваў спакою. Гэта ён мяне з Ва-

## • аляксея карпінкоў • ПУШКАНСКАЯ МАНЫСІЯ

Іван Антончык чалавек свой, я і праўда накіроўваюся да яго. Іван глядзіць на мяне, як на нябожчыка, які з'явіўся з таго свету. Паступова прыходзіць да памяці. Паведамляе, — у нас жывуць цяпер салдаты, з бацькамі пакуль што ўсё ў парадку. Уздыхаю з лёгкай, перадаю сустрэчу на кухні. Іванава Манька з жахам пляскае рукамі:

— Якое нгчасе, што маці не пачула твайго голасу! Абавязкова кінулася б да цябе, а немцы ж ведаюць, дзе ты з Валодзькам!

Па скуры прыходзіць мароз.

— На, перакусі крыху! — Манька ідзе да пліты.

Антончыкава будка яшчэ служыць месцам, куды сыходзіцца з двух бакоў патрулі, якія вартуюць чыгунку. Немцы тут расціскаюцца ў журнале. Хіба можна знайсці больш бяспечнае месца для начлегу? Лепшага і не прыдумаеш!

Іван кладзе мяне ў ложка паміж сабой і жонкай. Накрываюся адным коўдрай. Робіцца гарача. Мне сорамна. Баюся паварушыцца, каб не дакрануцца да Манькі. Аднак паступова прывыкаю. Пачынаю выкладаць свае прыгоды. Часамі чуваць, як на кухню заходзяць немцы, потрыкаюць ліхтарыкамі, шукаюць журналі, ставяць падпісы, — талы шаптанна перастае. Кешкаюцца салдаты дзве-тры хвіліны. Затым дзверы на кухні бразгаюць, наступае цішыня. Зноў застаёмся ўтраіх, калі не лічыць Маньчыных дзіцянят.

што спяць асобна. Працягваю апавядаць сваю гісторыю.

Не заўважаю, калі морыць сон.

Раніцой Антончыка пабегла да бацькоў.

Першай з'яўляецца маці. Яна здаецца нібы патанчэлай, намаладзела нават.

— Ну, дзякуй богаві, хоць ты ўжо вярнуўся з пекла! — пацалаваўшыся, ускрыквае яна.

Па ўстрыжваных вачах, на тым, як хоча паказаць ўзрадаванай, разумею, што ў сапраўднасці зусім не «дзякуй богаві». Яна не ведае яшчэ: радавацца ёй ці плакаць?

— Што ў вас новага? — пытаюся, калі раскажаў пра Штуттгоф.

— А твая Нінка выйшла замуж! — раптам ні з таго ні з с'яго ўлікае маці са здавальненнем.

Спадохана ўзнямаю вочы. Манька зыркае на яе з напрокам, быццам кажа: наво-ошта вы яго так адразу, цё-от-ка!..



Іван Антончык. 1965 г.

Фота: Ул. Паўлючук.



# ТРИБУНА *гэтароў*

## ЗАКОНЧЫЛІ ШКОЛУ

(Працяг са стар. 5)

У яго на атэстаце самыя чацвёркі і пяцёркі.

А вось выказванні яшчэ аднаго курсанта.

— Апрача навукі ў школе і самастойнай працы ў хаце займаліся мы культурна-асветнай працай, — гаворыць Мікалай Садоўскі. — І так, напрыклад, мы падрыхтавалі п'есу Мелеша «Хто прышоў ноччу», з якой паспяхова выступалі ў Паўлаха, Беластоку і на павятовым аглядзе ў Бельску Падляшскім і там занялі мы першае месца. Разам з моладдзю арганізавалі сустрэчы з афіцэрам поль-

скага войска, акцёрам, супольна выязджалі некалькі разоў у тэатр, аглядалі тэлебачанне, высьвятлялі асветныя і фабулярныя фільмы ўласнай апаратурай, вялі спрэчкі на розныя тэмы. Дзякуючы таму заняткі ў школе былі цікавыя, і мы ахвотна на іх прыходзілі. Там здабывалі мы веды і адначасова культурна і карысна праводзілі вольны час.

На аснове гэтага бачым, што школа мае выхаваўчы ўплыў не толькі на дзяцей і моладзь, але і на дарослых.

Тэкст і фота:  
С. ФІЛІПКО

## ПОДЗВІГ ЗАЎСЁДЫ ЖЫВЫ

(Працяг са стар. 5)

Некалькі жыхароў нашай вёскі былі сведкамі, бачылі, як распачынаўся бой.

...Наперадзе савецкай калоны, што ішла з «Княжына», ехаў бранавік. Калі калона дайшла да Дубіч, немцы ўжо былі на нагах, аднак ніколі яны не спадзіваліся, што недзе яшчэ ў іх тыле магла застацца нейкая часць савецкай арміі. І калі бранавік раздушыў аўтамашыну з афіцэрамі, немцы, пачуўшы выстралы наперадзе, кінуліся да зброі, але савецкія байцы іх аперадзілі, з крыкам «Ура!» і шыкамі накінуліся на ворага. Бой ішоў 5—10 хвілін. У часе бою загінула сорок фашысцкіх салдат і афіцэраў.

Па баку савецкіх салдат страт не было. Калі бой быў закончаны, савецкі камандзір, глянучы на карту, накіраваў свой атрад у напрамку Белавежскай пушчы. Не ведаем, што гэта быў за атрад, як ён называўся.

Мінула 24 гады ад выбуху другой сусветнай вайны і ад таго дня (26 чэрвеня 1941 года). Наша вёска свае раны вылечыла, адбудаваўся. Аднак жыхары ніколі не забудуць таго дня, калі савецкі воін на першым пачатку паказаў сваю мужнасць і адданасць сваёй Радзіме. Ніхто не ведае прозвішча таго камандзіра і яго байцоў, але іх подзвіг застаецца бесмяротным і ніколі не памрэ. Ён будзе жыць у расказах сялян Дубіч Царкоўных.

Мікалай Панфілюк  
Дубічы Царкоўныя

## Наша пошта

Уладзімір Тапалеўскі з Бельска Падляшскага. Адказ на вашыя пытанні адносна падаткаў для рамеснікаў прышлем пісьмова. Выясніце Вам усе справы наш юрыст.

## Калі няма арганізацыі

У вёсцы Грабавец на Гайнаўшчыне налічваецца 170 гаспадароў. Ёсць тут многа моладзі. Але нічога не робіцца, няма ў вёсцы ніякай арганізацыі, якая аб'яднала б моладзь і заахвоціла б да карыснай працы. Патрэбная ў вёсцы святліца і культурныя мерапрыемствы. Усё гэта пад сілу было б моладзі, таму што многа тут таленавітых хлопцаў і дзяўчат. Не хапае толькі арганізатараў.

Міхась Самосюк  
Чэхі Арлянскія

## Наш прадаўшчык

У нашай навакарнінскай краме ўжо 7 год працуе прадаўшчыком Міша Шварц. Добра ён дбае пра выгляд крамы і пра тое, каб тут заўсёды было дастаткова матэрыялаў і прадуктаў, на якія ёсць запатрабаванне ў нашай вёсцы. У яго ўсе пакупнікі роўныя і да ўсіх ён аднолькава вельмі адносіцца. Ён крамы пасадзіў ён вясной друшцы, якія яшчэ больш упрыгожваюць выгляд вёскі.

Янка Мартынюк  
Навакарніна

## Басейн без вады

Супрацьпажарны басейн будаваўся ў Плёсках грамадскім чынам. Чынам было зроблена ўсё, што можна было зрабіць. Рэшту паводле дагавору павінна было выканаць павятовае праўленне пажарнай каманды ў Бельску, але яно нічога не зрабіла. І так на выпадак пажару не будзе чым гасіць, бо няма ў басейне вады.

Лёня Леанюк  
Плёскі

## Пашана да «НІВЫ»

Сярод многіх чытачоў «Нівы» ў вёсцы Хітра (Гайнаўскі павет) на асаблівае падкрэсленне заслугоўвае Іван Амельянюк. Ён не толькі чытае «Ніву», але і збірае яе. У яго, як у нікога ў вёсцы, ёсць гадавікі «Нівы».

Г. Парфенюк  
в. Хітра

## ВОДНАЯ СУПОЛКА

Водная суполка ў Доўгім Бродзе на Гайнаўшчыне налічвае 17 членаў. У склад яе ўваходзяць сяляне з Доўгага Броду, Забалотца, Малых Пасечнікаў і Паскоў. Яе ўзначальвае мясцовы дзеяч Пятро Патэюк. Члены

суполкі добра выконваюць свае абавязкі — рэгулярна праводзяць кантроль над комплексам меліярацыйных равоў. Апрача таго ўсе члены агадаткаваліся да 70 экад гектара сенажаці ў адзін год і за гэтыя грошы пры ўкладзе грамадскай працы наладзілі 150-метровы адрэзак дарогі на сенажацях.

Людзі аб'яднаныя ў воднай суполцы пачулі ва ўласнай арганізацыі сілу і ўжо бяруцца за больш складаныя справы. Між іншым, плануюць яшчэ ў бягучым годзе правесці 500 метраў дапаможнага меліярацыйнага рова.

Янка Беразавец  
Гайнаўскі павет



## Кастусь Пятэльскі

Кастусь Пятэльскі з Крушынян, што на Саколышчыне, даўно ўжо піша да «Нівы». Яго інфармацыя заўсёды сэнсоўная, прадзіўная, правярная. Лічыцца адным з лепшых карэспандэнтаў «Нівы».

(мх)



## Гаворыць радыёвузел Гайнаўка

Грамадскі рэдакцыйны камітэт пры прэзідыум ПРН у Гайнаўцы апрацоўвае і выдзяляе перадачы праз мясцовы радыёвузел. Старшыней камітэта з'яўляецца сакратар прэзідыума ПРН Мікалай Вішнеўскі.

Амаль штодзённа перадаюцца радыёгутаркі, пераважна на сельскагаспадарчыя тэмы. Раз у тыдзень перадаюцца гутаркі на беларускай мове, якія апрацоўваюцца ў ГП БГКТ.

Слоўна — музычныя перадачы рыхтуюць таксама моладзь ліцэяў: польскага і беларускага. Сярод жыхароў Гайнаўкі і аколіцы перадача радыёвузла карыстаецца вялікім поспехам.

Ю. Козак  
Гайнаўка



Дарагое Сэрцайка!  
Знайшоўся я ў такім становішчы, што рашыў звяр-

нуцца да цябе, «Сэрцайка», за парадамі і дапамогай. Жыву на Гайнаўшчыне. Маю 16 год і вучуся ў сярэдняй школе. Год таму я пакахаў дзяўчыну са сваёй вёскі. Мы пісалі лісты, спатыкаліся. Гаварыла мне, што пакахаў мяне. Я быў вельмі шчаслівы. Але цяпер перастала ўжо выходзіць на спатканні і нават гаварыць са мной не жадае. Адной нядзелі, калі была забавя, я ўсё зразумеў. Дзяўчына мая гуляла з іншым хлопцам. Яна сказала мне, што ўсё скончылася, што ўжо мяне не кахае. Я меў ахвоту пабегчы гэтага хлопца, але яксаці стрымаўся. На ўспамін аб ёй, мне, сэрца аж краецца з болю. Напішы, як бы лягчы гэты перанесці. Яна ж вельмі дрыпа даступна, гэтак жа сорама. Мо' як прачытае мае пісьмо, дык пачырванее з сорама. Буду табе, «Сэрцайка», вельмі ўдзячны.

Віця з Гайнаўшчыны

Дарагі Віця!  
Спачываю табе. На жаль, нічога зрабіць не магу, апрача маленькай парады. Пачаў мне, што яшчэ не раз табе будзе сэрца, балельца па дзяўчыне, і то заўсёды па ішчай. Маючы толькі год, як ты, дык што тыдзень прыходзіць новае каханне. Але супакойся, тае «маладое каханне» ніякага следу ў сэрцы не пакідае. Ды і дзяўчына ж так гневацца на дзяўчыну, якая перастала кахаць цябе. Будзь спакойны, яна незадоўга пакіне і таго другога хлопца. А вось добра, што ты не пабіўся. Не па-мужчынску біцца за дзяўчыну. А каб хутчэй забіць пра яе, дык больш вучыся, чытай кніжак, ты ж яшчэ вучань. Пастарайся мець усе пяцёркі, пабачыш, якое будзеш мець задавальненне, які будзеш шчаслівы.

СЭРЦАЙКА

## КІНО

Праграма

на 6 — 11.VII. 1935 г.

ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа

„Czarne i białe" (USA), 6-7.  
„Pierwszy krzyk" (czeski), 8-9.  
„40 minut przed switem" (radz.), 10-11.

Кляшчэлі

„Ucieczka przed cieniem" (czeski), 6-7.  
„Opowieści z podziemia" (węgierski), 8-9.  
„Jedyna szansa" (NRD), 10-11.

Нарва

„My mężczyźni" (radz.), 7-11.

Нараўка

„Królowa Krystyna" (USA), 6-11.

Чыжы

„Ludwiku do rondla" (jugosłowiański), 7-11.

БЕЛЬСКИ ПАВЕТ

Боцькі

„Zalotnik" (franc.), 7-11.

Бранск

„Lata bez marzeń" (węgierski), 6-7.  
„Wyspa złoczyńców" (polski), 8-9.  
„Biedni bogacze" (węgierski), 10-11.

Орля

„Między brzegami" (polski), 7-11.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Міхалова

„Zebro Adama" (USA), 6-7.  
„Czas miłości" (rumuński), 8-9.  
„Pamięć" (polski), 10-11.

СЯМЯЦКІ ПАВЕТ

Мельнік

„Hindukusz" (polski), 6-7.  
„Handlarze opium" (chiński), 8-9.  
„Beata" (polski), 10-11.

Нуроц

„W pogoni za meteoritem" (czeski), 6-7.  
„O czymś innym" (czeski), 8-9.  
„40 minut przed switem" (radz.), 10-11.

Мілейчыцы

„Macario" (polski), 6-7.  
„Nie przyjaźni u progu" (radz.), 8-9.  
„Beata" (polski), 10-11.

САКОЛЬСКИ ПАВЕТ

Крыні

„1914-1918" (franc.), 6-7.  
„Opowieści z nad Donu" (radz.), 8-9.  
„Banda" (polski), 10-11.

Янаў

„O życiu dla Ruth" (angl.), 8-11.

ДУБРОЎСКИ ПАВЕТ

Ліск

„Listy do matki" (radz.), 10-11.

Новы Двор

„Kodun" (rumuński), 10-11.

У мясцовасцях Шудзялава, Сідра, Сухаўоля, Гарадок, Дубіны, Райск у днях 6—11.VII. фільмы высвятляцца не будуць.



Нядзеля (4.VII):

Budowie ze słomy, trzciny i bambusa — z cyklu: „Piórkami i węglem"; Tematy plebejskie w muzyce polskiej; Szklana niedziela — Stefani Grodzkiej. Udział białej: Danuta Szafarska, Andrzej Szczepkowski, Ewa i Jerzy Pietraszkiewiczowie; Reklamowa panna młoda — film franc. w roli głównej Brigitte Bardot.

Панядзелак (5.VII):

Cudowny wieczór — Marka Rozbłowskiego (teatr).

Аўторак (6.VII):

Usmiech na pięć minut.

Серада (7.VII):

Warszawskie spaceru (polski); Recital fortepianowy Mireille Auxietre.

Чацвер (8.VII):

Dzieje portretu Krakowa (polski); Blues — program cykliczny z historii jazzu.

Пятніца (9.VII):

Ran Geldhab — Aleksandra Fredry. II Festiwal Teatrów Dramatycznych. Teatr Nowy z Łodzi.

Субота (10.VII):

Wyjęty spod prawa — film USA.

НІВА стр. 7

лодзкам паслаў да немцаў працаваць на чыгунку. З ім у нас былі запланаваны такія аперацыі, што галава кругам хадзіла і дух займала, калі я думаў пра гэта.

Пасля апавядання раненага ў Дойчэ Эйлаў я падумаў... даўно ж з дому, мажліва там усё ўверх дном партызаны перавярнулі! Па дарозе пераханаў сябе яшчэ больш. А тут нават няма Высоцкага...

— А група?

— Адышла пад Брэст. Пралез правакатар. Група паспела ўцячы. Сувязныя немцы накіравалі, а гэтыя сабе пайшлі ў вялікі лес, бо ім, бачыш, тутэйшы замалы...

— Папоўку з-за іх спалілі! — устаўляе маці.

— Няўжо?

— І ўсіх людзей настралялі.

— І дзяцкоў?

— А як жа...

— У зямлянцы знайшлі буханкі хлеба, параўналі з папоўскім, бачаць — такі самы! Што, немцы дурні? Усю вёску і накіравалі!

— Няма белей, сыноч, сваякоў у Папоўцы!..

У гэтай вёсцы жылі два дзяцкі мае маткі. І калі ўжо яна так спакойна гаворыць пра гібель усіх папоўскіх людзей, тады колькі ж яна перапалакала!

Раптам я падумаў, што ім тут жылося ані не лепш і не лягчэй, як нам з Валодзькам у лагеры. Нягоднік, амаль палову сутак толькі і рабілі, што размаляваў сваё геройства, напрошваюся на кампліменты, нават не націкавіўся, як жа яны тут гэты час цяперлі. Я сабе ноччу адбегся, сеў, як пан, на поезд і прыехаў, ды хачу, каб мяне на руках цяпер накілі. Каго сёння здзівіш такім? Прыбег не на пірагі!

Убачыўшы, што я павесіў нос, маці супакойвае:

— Нічо-ога, сыноч, бацька цябе ўраз адправіць да хлопцаў у лес, добра ўжо, што хоць ты вярнуўся...

— Толькі не сёння, — кідае стары. — Пакуль што трэ' з'ездзіць у горад, пейкія боты заказаць, а то як жа на зіму ў гэтых лярках у лес пойдзеш? — са скупой цеплынёй у голасе, з напрокам бацька крапае ботам мой чаравік дэйчэ-эйлаўскага немца, заклапочана чухае патыліцу: — У каго іх там дастаць цяпер?

Дагэтуль пра сябе бацькі — ні слова.

І дома ў нас не было звычайна паказваць вонкава сваю чумасць, тым больш перад суседзямі. Маці знаходзіць — такі момант, устаўляе:

— Вось і прыбег ты, сыноч, на радзіму, а да свае хаты не можаш зайсці... — яе голас ламаецца.

— Перастань! — крычыць бацька. — Пачнеш тут зараз слёзы ліць!

Шкада іх!

— Вам цяпер хоць пасылак трэба менш будзе рыхтаваць і пазіць на пошту! — кажу вінавата.

— Наадварот! — прырэчыць стары. — Трэ' рабіць усё гэтак сама, быццам нічога не здарылася. Будучы прыходзіць у Штутгоф па дзве пасылкі, і немцы падумаюць, што ты дадому не дайшоў...

Стары казаў праўду.

— Тады напішу Валодзьку пісьмо... Пакладзіце ў хлеб, ніхай ведае, што я дайшоў...

— А не выдасі гэтым брата? Думаеш, фашысты такія дурні? Яго пасылкі ў лагеры цяпер будуць правіраць не гэтак!

— Ведаю, як ашукаць іх!

— Глядзі, не пашкодзі. Яму і так, беднаму, дасталося недзе...

— Калі не замучылі насмерць, ы-ы-ы... — зрываецца маці.

Агортае такая трывога, што не знаходжу сілы, каб суцешыць яе.

(Працяг будзе)





## Чыста звыкла з матацыклам

За ашчаднасці Сярожа  
Матацыкл купіў прыгожы.  
Ён на новенькім матары  
З сябрам паймаў у горад.  
Заглянулі, як заўсёды,  
З'есці, выпіць у гаспаду.  
Асушылі надта лоўка  
Чыстай цэлуху літроўку.  
Зразумела, зухавата  
Ехалі назад дахаты.  
Шпарка рушылі адразу  
На двух аграмадных газах.  
На пачатак Сяргей недзе  
На дарозе згубіў Федзю.  
Калі павярнуў налева  
Вырасла на сцежцы дрэва.  
І Сярожа праз хвіліну  
Апынуўся на галінах.  
З матацыклам дык вядома  
Асталася куча лому.  
А Сярожа наш, нябога,  
Паламаў там рукі, ногі.  
Поўны болю, поўны жалю  
Ляжыць доўга у шпіталі.  
Ведае, што чыста звыкла  
Не сябруе з матацыклам.

АНДРЭЙ САМАСЕЙ

## НЕ ВЕДАЕ

— Скажы, Алена, чаго гэта  
твой сын так плача? — спы-  
талася жанчына ў суседкі.

— А хто яго ведае, Марыль-  
ка... Я ж яго ўжо і вярнуўкаю  
была, і ваўком палохала, і за  
вушы цягала, а ён плача —  
ды і толькі.

## ТОЛЬКІ СПЫТАЛА

— Я ж прасіла цябе, Лары-  
са, нікому пакуль што не гаварыць,  
што я выходжу за-  
муж.

— А я нікому і не гаварыла.  
Я толькі спытала ў сябровак,  
ці запрасіла ты іх на вяселле.

## ПЫТАННЕ

Вясковыя дзеці пыта-  
юць у паляўнічых, якія  
прыехалі з горада на па-  
ляванне:

— Чаго вы нашых зай-  
цоў страляеце, яны ж  
вас не чапаюць?

## ДАЗВОЛІУ

Адзін яфрэйтар вельмі прасіў  
камандзіра дазволіць яму хоць  
пяць хвілін пакамандаваць ды-  
візіяй.

Нарэшце камандзір дазволіў.  
Тады яфрэйтар гаварыўся да  
камандзіра і скамандаваў:

— Грамадзянін палкоўнік! Вы  
застаецеся замест мяне каманда-  
ваць дывізіяй, а я паеду ў ад-  
пачынак!

## САМ ЗАЙЧЫК ЛЕПЕЙ

Бацька заўсёды прыносіў  
Аленцы абаранкі ці цукеркі і  
гаварыў:

— Гэта табе ад зайчыка.

Аднойчы Аленка адмовілася  
ад зайчыкавага падарунка і  
сказала:

— Ты мне, тата, лепей самога  
зайчыка прынясі.

## ДАРОГА У ЖЫЦЦЕ

Мірон сядзеў каля пачатай  
бутэлькі, а з пакою даносіўся  
стогн і плач.

Сусед, які толькі што ўвай-  
шоў у Міронаву хату, запытаў  
спачуваючым голасам:

— Што здарылася, Мірон?

Мірон паглядзеў на суседа  
мутнаватымі вачыма і запрасіў  
яго сесці за стол. Паволі пачаў  
выясняць, што здарылася ў ха-  
це.

— Мая жонка, дачка і пёшча  
плачуць над сынам. Закончыў  
Ваня сёмы клас і хоча быць  
электрыкам. Усе заклакалі, бо  
робота электрыка надта небя-  
спечная — звальнца Ваня, не  
дай Бог, са слупа на зямлю,  
гарбатым будзе! Або электрыч-  
насць шпарна яго — на могіл-  
кі павязуць!...

Сусед узяўся пацяшаць:

— Ведаю многа электрыкаў,  
— кажа сусед, — усе яны жы-  
вы-здоровы і яшчэ вечарамі  
зарабляюць на халтуры аж шу-  
міць... Можна ляпей аддай Ва-  
ню ў дарогабудульнічы тэхні-  
кум?

— Не на тое гадаваў сына,  
каб гной па дарогах падбраў!  
— закрычаў Мірон.

— Працуючы дурань лепшы  
чым гультайваты мудрэц, —  
пацяшае сусед Мірона. — На-  
ват шавец можа даслужыцца  
даверу і пашаны ў людзей.

— Шавецкая спецыяльнасць  
без перспектывы, — сказаў Мі-  
рон і гаварыў далей: — У Ан-  
гліі, напрыклад, няма шваўноў,  
там на новы абутак наклеіва-  
юць забеспячальнікі падэшваў  
і носяць туфлі да таго часу,  
пакуль вярхі не парвуцца.

Сусед не ўступаў:

— Пакуль у нас навучацца  
гэтых забеспячальнікаў, то

твайму Вані барада пасівее.  
Шаўпоўства добрае рамяство,  
не горшае чым краўпоўства.  
Зрэшты, няхай вучыцца за  
краўца — заўсёды свежы грош  
будзе ў хаце...

— Будзе з Вані кравец, як з  
зайца музыкант! — прагаварыў  
Мірон і задумаўся.

— Хай вучыцца за шафёра,  
— зноў азваўся сусед.

Але Мірон толькі замахаў  
рукамі:

— Ваня павыбіваў сабе зу-  
бы на маім веласпедзе, а па-  
садзі яго ў машыну, будзе пер-  
шым кандыдатам у ангелы-  
архангелы.

— Ну, а столярам мог бы  
быць?

— Умее з сябе толькі дурня  
стругаць, во і ўся яго столяр-  
ка...

— Хай вучыцца за пекара,  
заўсёды дарэмны хлеб у хаце  
будзе.

— Што з яго хлеба, — Мі-  
рон стаў яшчэ больш смутней-  
шым. — Цяпер знаходзім у бу-  
ханках усякае смецце і шнур-  
кі, а калі Ваня стаў бы пека-  
рам, тады нават каровячыя ка-  
пыта былі б у буханках.

У гэтую хвіліну адчыніліся  
дзверы з пакою і паявіліся  
жонка, дачка, цёска і Ваня.  
Жонка сказала:

— Нарэшце ўдалося нам пе-  
раканаць Ваню, каб пайшоў  
вучыцца ў гасцраномію за ку-  
хара.

— Гэта добрая прафесія, —  
уцешыўся Мірон. — Работа тут  
няважная, у сталюках і з па-  
дэшвы можна наварыць бульб-  
ну. А сыноч, Ваня, удаўся нам  
абжораю, гэта работа яму на  
век спатрэбіцца, бы для варо-  
ны крылы. Дзядзька Лявон

## УСЯ ЧЫНІНА



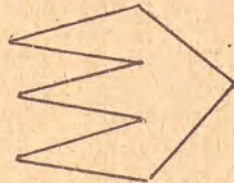
Гол!

## Ці хочаш быць вынаходцам?

(Курсы разумовай гімнастыкі)

Разрэзаць фігуру дзвю-  
ма лініямі так, каб з ат-  
рыманых частак можна  
было скласці поўны ква-  
драт.

Развязка ў наступным  
нумары.



## Кур'ёзы

Адказ на заданне з па-  
пярэдняга нумара: гэта  
заданне не патрабуе  
арыфметычнага выра-  
шэння. Пройдуць суткі  
і гусеніца пераўтварыцца  
ў кокан.

Персідскі цар Кір ве-  
даў па імёнах усіх сал-  
дат сваёй арміі, а Фемі-  
стокл — кожнага з 20  
тысяч жыхароў Афін.

## Песні па зайках

Па просьбе дзяўчат з вёскі К., Бельскага павета,  
змяшчаем польскую песню:

## BYŁ TAKI KTOS



To tylko wiatr  
Śpiewa wciąż te kilka nut,  
To właśnie dziś  
Smutek mnie odnalazł znów.  
Jak późny gość  
W szyby znów zadzwonił deszcz,  
To z dawnych dni,  
Przyniósł mi wspomnienia zmierzch.

Ref.

Był taki ktoś,  
Kogo nie zastąpi nikt.  
Był taki dzień,  
Skończył się jak wszystkie dni.  
Był taki list,  
który nie zawierał słów,  
Był taki ktoś  
Kto nie wróci nigdy już....

To tylko wiatr  
Śpiewa wciąż te kilka nut,  
To tylko deszcz  
W okna nie zadzwonił znów,  
Lecz to nie ty  
Przyjdiesz tu któregoś dnia,  
To tylko zmierzch,  
Który dziś rozłączy nas.

Ref.

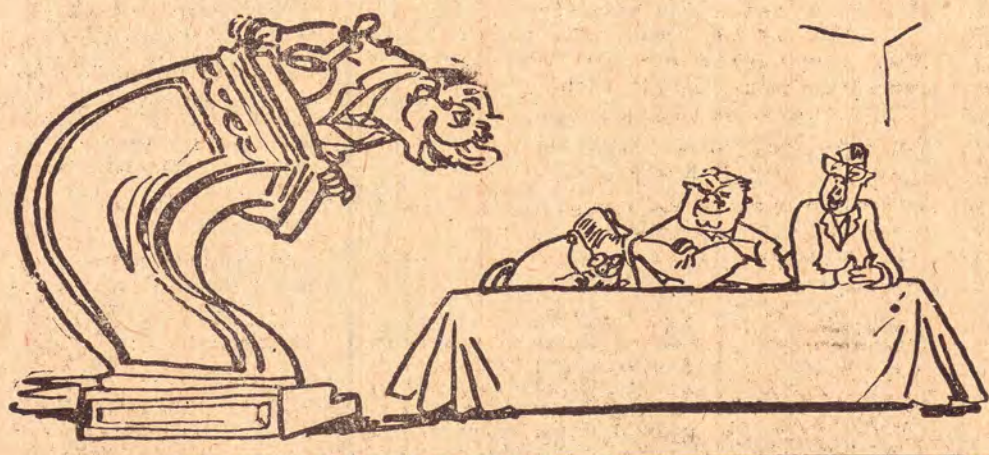
Był taki ktoś,  
Kogo nie zastąpi nikt itd.



— І даўно вы мяне чакаеце?



Без слоў.



Крытыка ў аднас лачальства.

Ніва

Адрес редакции: Бiałystok, ul. Wesołowskiego 1. Telefon: red. ogólny 22-22, centrala 31-41, 32-42. Warunki prenumeraty: miesięcznie — 4,40 zł, kwartalnie — 1,20 zł, półrocznie — 14,40 zł, rocznie — 28,80 zł. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe i listonosze. Wpłaty na prenumeratę indywidualną należy dokonywać na konto PUPiK „Ruch” Nr 102-7-161 NBP Białystok i Oddział Miejski. Na odwrócie blankietu należy podać okres prenumeraty i tytuł zamawianego ośmiu. Zamówienia ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje — Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Zagranicznych „Ruch” Warszawa, ul. Wilcza 46, Nr konta PKO 1-6-100024. Zamówienia z krajów europejskich jak i zamorskich należy kierować pod adresem CHZ „Ars Polona” Warszawa, Krakowskie Przedmieście 7. Obowiązuje przedpłata na konto NBP Warszawa 2-6-51. Prenumerata roczna wraz z przesyłką zwykłą wynosi 4,70 zł w Europie, 5 zł w USA, Nakład 5459, Białystok C-3